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PROGRAMA EDITORIAL 


Dar informaciones auténticas de los 
discursos y conversaciones dle Krishnamurti. 


Exponer las opiniones de Krishnamurti sobre la vida 
y, a la luz de estas oponiones, examinar 
los diversos aspectos del pensamiento contemporáneo. 


Hacer la crónica de las actividades de Krishnamurti. 


Los editores no asumen responsabilidad alguna 
por cualquiera de las opiniones expuestas 
en los artículos firmados por sus autores. 


Además, Krishnamurti desea quede aclarado 
que él no puede ser hecho responsable por 
los artículos que copien sus escritos o dichos 
si no van firmados por él. En las referencias 
de lo que él diga, se hará todo lo posible para 
que resulten una exposición precisa de sus ideas. 


ES 


/ 


; 


/ 


Haz de tu deseo el deseo del mundo, 

De tu amor el amor del mundo. 

Que cuando pienses ocupe el mundo tu mente, | 
Que en tus actos contemple el mundo tu eternidad. 


Tú puedes tomar todas las aguas de un manantial 

Pero tú no podrás apagar la sed de tus deseos. 

Tu corazón puede mantener la flor de su amor 

Pero a la llegada de la muerte fenecerá la flor. 

Tus pensamientos pueden elevarse a altísimos propósitos 


Pero en angustiosos conflictos serán hechos esclavos. 


Como una flecha lanzada por un brazo fuerte 
Deja que tu corazón penetre profundamente en lo eterno. 
Como el torrente de la montaña, puro y veloz, 


Así deja que tu mente ansiosa corra hacia la libertad. 


Es mi voz la voz de la comprensión 
despertada en el amor profundo, 
Nacida del infinito dolor. 


-— J. KRISHNAMURTI 


DISOLUCION DE LA ORDEN 


La disolución de la Orden de la Estrella, señala un nuevo comienzo. 
Es ello el lógico resultado de la enseñanza de Krishnamurti y corres- 
ponde a la dirección de su pensamiento. El problema general se ha 
convertido en el problema individual y debe ser resuelto por cada 
uno de los individuos. 

La organización, como tal, ha dejado de existir y en su lugar, para 
fines prácticos, se ha creado un mecanismo que será suficiente para 
las necesidades de esos intereses pero sin pretensiones de poseer un 
significado espiritual. 

Si la Orden de la Estrella de Oriente, fundada en 1911, expresaba la 
intuición y la esperanza de algunos; si la Orden de la Estrella expre- 
saba en 1027 la realización de la esperanza de algunos; la disolución 
de la Orden como un cuerpo independiente significa la destrucción 
de las barreras y privilegios levantadas entre los pocos y los muchos. 


Estas barreras nunca fueron un obstáculo que impidiera al mundo 
de fuera el reconocer la grandeza de Krishnamurti e interesarse por 
él; pero estimulaban la cristalización—hasta la fosilización—y cierta- 
mente habrían conducido con el tiempo a la formación de un nuevo 
culto. Seguramente se oponía esto a lo que Krishnamurti se propo- 
nía. Siempre ha luchado él contra la cristalización—especialmente 
contra la cristalización del pensamiento que, según él, informa a todas 
las religiones —y ha luchado contra la autoridad. La importancia de 
esta actitud contra la autoridad está demostrada por el hecho de 
que mientras unos pocos reconocieron en Krishnamurti, aun en su 
adolescencia, el potencial Instructor; en tanto que muchos ven en él 
ahora este Instructor; aquellos que en un principio más prontamente 
le aceptaron como el Instructor por la autoridad de otro, son hoy 
los primeros en dudar de él. 

El lado de la forma, la «letra», ha cesado de existir, y únicamente 
quedan el espíritu y la convicción. Desde ahora en adelante, este 
alentar del espíritu, solamente inspirará una nueva dedicación, una 
nueva consagración a la eterna investigación de la Verdad. Era muy 
fácil rendirse ante la ilusión de que un certificado de miembro traía 
consigo un certificado de comprensión. Era muy fácil contentarse 
con ser un miémbro nominal. Es muy difícil, sin el cobijo de esta 
fórmula, soportar la prueba de la libertad. Pero en la libertad única- 
mente podemos probar nuestra resistencia y conocer el alcance de 
nuestra comprensión. 
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La Orden fué fundada sobre una creencia, pero esa creencia no ha 
sido tan vital que haya cambiado totalmente el carácter de aquellos 
que la sustentaban. Las organizaciones jamás han producido grandes 
hombres, sino que por el contrario, los grandes hombres han surgl- 
do a despecho de las organizaciones. La grandeza de Krishnamurti 
no ha sido creada por la Orden de la Estrella, sino por su propio e 
individual esfuerzo, su lucha individual. Y ahora precisa él para su 
obra a aquellos que son grandes en comprensión y arden en entu- 
siasmo. Todo esto es además el resultado del esfuerzo individual. 


Como una organización no hemos producido más que tempestades 
que sacudieron al mundo, y el peligro era, si continuaba la Orden, 
que se convirtiera en el refugio de la indiferencia y la impotencia. La 
tempestad vendrá, pero vendrá por los individuos no por la organi- 
zación. En resumen, la Orden ha sido disuelta por su Jefe porque 
su existencia ya no estaba justificada. 


EL MECANISMO 


El mecanismo antes mencionado tendrá la ventaja de algunas de las 
facilidades que ya existen. Eerde permanecerá como centro Interna- 
cional de nuestras actividades. Este lugar, tan hermoso en sí mismo, 
y para el cual se ha dado generosamente tanta ayuda, ofrece a las 
gentes las únicas oportunidades para reunirse en gran número y 
ponerse en contacto personal con Krishnamurti. El Campamento en 
Ommen, ya famoso en todo el mundo, puede acomodar tres mil 
personas y, seguramente, en ninguna otra parte podrá concebirse un 
marco más bello para que Krishnamurti exponga su enseñanza. 


Mientras Krishnamurti guste hablar en las ciudades, en los salones y 
en cualquier lugar que ofrezca un ambiente propicio, es evidente 
que un Campamento es el procedimiento más sencillo para reunir 
una muchedumbre de gentes durante un cierto tiempo. 


Ojai, en California, donde también se celebra anualmente un Cam- 
pamento, será el centro de actividad para América. La India, suple 
las necesidades de Asia; y Australia concentrará sus actividades en 
Sydney, donde el Anfiteatro, erigido en un hermoso lugar frente al 
Sydney Heads, ofrece un sitio ideal para las reuniones. En todos 
estos sitios tendrán los que se interesen por Krishnamurti, una opor- 
tunidad de ponerse en contacto personal con él. 


Sigue en importancia como medio la palabra impresa, en los libros, 
folletos, artículos, etc., que llevarán las ideas de Krishnamurti a un 
gran público. Este segundo departamento corresponde naturalmente 
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a la jurisdicción de The Star Publishing Trust cuya oficina principal 
está en Eerde, Ommen, Holanda. Se reserva el nombre «Star» 
(Estrella) para fines prácticos y no se emplea con ningún significado 
oculto místico. 


The Star Publishing Trust (Trust Editorial de la Estrella) se 
encargará, además de sus otras actividades, de la publicación del 
INTERNATIONAL STAR BULLETIN (Boletín Internacional de la 
Estrella). Este BOLETIN (se ha conservado el antiguo nombre hasta 
encontrar otro mejor) asumirá un carácter completamente nuevo y 
servirá como lazo de unión entre Krishnamurti y todos cuantos se 
interesen por sus ideales. Ya no será una sencilla relación de los 
asuntos íntimos de una Sociedad, sino una revista que comprenderá 
como su principal carácter, informaciones de las conversaciones y 
actividades de Krishnamurti, así como artículos de interés general y 
notas bibliográficas de libros y revistas. Este BOLETIN se traducirá a 
diferentes idiomas por agentes designados, para asegurar su unifor- 
midad en todo el mundo, y será facilitado a todo el que lo desee para 
- que tenga una información auténtica referente a Krishnamurti. 


Las diversas revistas Star (La Estrella) que ahora había por el mun- 
do cesarán de publicarse desde Enero próximo. 


La existencia de los Centros Internacionales y la constitución del 
Trust Editorial, ha sido posible gracias al “generoso apoyo de 
aquellos que deseaban poner la enseñanza de Krishnamurti al alcance 
de todos. Esa/misma generosidad y gran interés asegura que la 
labor continuará próspera y creciente. 


CONCLUSION 


Ha insistido Krishnamurti en que si nosotros queremos alcanzar la 
paz interna y la armonía y dirigir nuestras miradas hacia la meta de 
la Liberación, debemos dejar a un lado todas las cosas que no son 
esenciales. No son necesarias las organizaciones para la adquisición 
de la Verdad—como repetidamente ha declarado —. La Verdad no 
puede ser sistematizada, no puede ser organizada y cualquier intento 
en este sentido queda sometido a tener un fin y a violar la Verdad. 
La disolución de la Orden pone sencillamente de manifiesto el hecho 
de que todo individuo es libre para expresar sus particulares convic- 
ciones y creencias íntimas a su modo, y donde quiera que esa con- 
vicción tenga un fundamento seguro florecerá en una nueva vida. 
— D. Rajagopal 
ORGANIZADOR JEFE, ORDEN DE LA ESTRELLA 


NUEVO PLAN DE TRABAJO 
La Orden de la Estrella ha sido disuelta por su Jefe, pero empleará 
un cierto tiempo en ocuparse de las formalidades necesarias que 
implican esa disolución. Por consiguiente, tanto la Orden de la 
Estrella de Oriente como la Orden de la Estrella, deben continuar 
existiendo como corporaciones legales por un período de tiempo, y 
todas las transacciones con la Orden de la Estrella de Oriente y con 
la Orden de la Estrella, como corporaciones legalizadas, continuarán 
y tendrán fuerza durante ese tiempo. Esperamos que todos los Ofi- 
ciales de la Orden esparcidos por el mundo, ayudarán para su com- 
pleta disolución. 

Existen cinco corporaciones distintas para esparcir las enseñanzas de 
Krishnamurti por todo el mundo, y organizar Campamentos y Otras 
concentraciones. Estas cinco corporaciones son: 


THE STAR PUBLISHING TRUST (Internacional) 
(Trust Editorial de la Estrella) 


THE EERDE FOUNDATION 
(La Fundación de Eerde) 


THE OJAI CAMP CORPORATION 
(La Corporación del Campamento en Ojal) 


THE RISHI VALLEY TRUST 
(El Trust del Valle de los Rishis) | 


THE AMPHITHEATRE TRUST 
(El Trust del Anfiteatro) 


1. THE STAR PUBLISHING TRUST 


The Star Publishing Trust (Internacional) en Eerde, Ommen, Holan- 
da, continuará publicando los escritos de Krishnamurti, en libros, 
folletos y revistas. Otros departamentos dentro del Trust traficarán 
con las fotografías y las películas cinematográficas. El empleo de las 
películas sonoras y la radiodifusión también será organizado. 

El BOLETIN INTERNACIONAL DE LA ESTRELLA será de aquí en adelante 
una publicación del Star Publishing Trust, con un programa nuevo 
bosquejado en la página 2. La edición inglesa del BOLETIN se dis- 
tribuirá desde Eerde. También se publicarán ediciones del BOLETIN 
en otros idiomas por editores nombrados por el Trust en los dife- 
rentes países, y será una reproducción exacta de la edición inglesa. 


Con la disolución de la Orden de la Estrella ya no se publicarán 
desde fin de este año las diferentes revistas Star (La Estrella) que lo 
hacían bajo la dirección de la Orden. 


2. THE EERDE FOUNDATION 


Esta corporación administrará la hacienda de Eerde y ahora se en- 
cargará de la gerencia del Castillo. La parte más importante de su 
obra será la organización del Campamento anual en Ommen. Aso- 
ciada con esta fundación está ei Edith Stichting, que ha creado una 
escuela para niños en Ommen y que inaugurará otros proyectos 
progresivos también en Ommen. 


3. THE OJAI CAMP CORPORATION 


La Corporación del Campamento en Ojai organizará reuniones- 
campamentos en Ojai. También proveerá las oficinas para uso del 
Star Publishing Trust en los Estados Unidos de América del Norte. 


4, THE RISHI VALLEY TRUST 


Este Trust organizará Campamentos y otras asambleas en la India, y 
proveerá de oficinas a la agencia del Star Publishing Trust. También 
establecerá instituciones educadoras. 


5. THE AMPHITHEATRE TRUST 


El Trust del Anfiteatro organizará Campamentos y otras asam- 
bleas en Australia. El asumirá la administración de las propiedades 
que ahora posea legalmente la Orden de la Estrella en aquel país. 
El proveerá de oficinas en Australia para el Star Publishing Trust. 


* * x 


El buen deseo y el entusiasmo por Krishnamurti y su obra, que tan 
ampliamente se ha manifestado por medio de la Orden de la Estre- 
lla, seguramente no cesará con la disolución de la Orden, sino que 
encontrará una más efectiva y concentrada expresión en este nuevo 
plan. 

Esperamos que los fondos necesarios para la labor, como ocurrió 
hasta ahora, serán provistos por donaciones y legados de aquellos 
que, debido a su interés y entusiasmo, ofrezcan generosamente su 
ayuda para el progreso del gran movimiento emprendido por 

rishnamurti. 


— D. Rajagopal 


KRISHNAMURTI EN EERDE 


En este número del BOLETIN hemos hecho un gran esfuerzo para dar a nuestros 
lectores una parte de las pláticas de Krishnamurti durante la reunión de verano 
en el Castillo de Eerde, con objeto de que un gran número de individuos pueda 
participar lo antes posible de la inspiración de esas pláticas. Continuará la serie 
en el número de Diciembre. Ha sido materialmente imposible el que Krishna- 
murti revise estas pláticas. Si lo hubiera hecho, esto hubiera significado un 
retraso de varios meses, ya que el traducir las notas taquigráficas de unas senci- 
llas pláticas en un acabado artículo requiere un largo proceso. Por lo tanto, se 
publican las pláticas tales como fueron pronunciadas, con las exclamaciones y 
observaciones que hacía el orador, y sólo se han revisado ligeramente para ase- 
gurar la ilación y la exactitud. El artículo que figura en este número, firmado 
por Krishnamurti, ha sido revisado por él. 


Krishnamurti desea que se entienda claramente que las notas de estas pláticas 
que aparezcan en otras revistas, no están autorizadas y su autenticidad no puede 


garantizarse. 
Los EDITORES 


Miércoles, 10 de Julio. 


Krishnamurti comenzó hoy sus pláticas en Eerde bajo un grupo de árboles en 
terreno del Campamento. 


Siento muy intensamente que ha llegado la época en que cada 
uno de nosotros tiene que cambiar radicalmente; esto es, tiene que 
disociarse de todo lo pasado, porque habrá comprendido. No hay 
suficiente quebrantamiento en cada uno, no hay bastantes grietas 
en el pasado, y esas grietas vendrán únicamente cuando estéis 
ansiosos por encontrar algo que os dé una satisfacción duradera, 
comprensión y consuelo para reemplazar lo que se ha desechado. 


Sin este resquebrajamiento absoluto del pasado, nuuca crearéis 
nada, ni en vosotros ni en el mundo externo. 


Os habéis reunido aquí para escucharme, para comprender lo que 
yo diga. El primer requisito, el más esencial para esta compren- 
sión, es que destruyáis todas las barreras Creadas por el pasado, 
todas las supersticiones, todas las ideas preconcebidas, todo lo que 
se alza en la vía del examen y del pensamiento claros. Es absolu- 
tamente necesario que haya quebrantamiento y rebelión. Si enten- 
déis lo que digo, os comprenderéis a vosotros mismos, comprende- 
réis vuestra naturaleza y vuestro crecimiento hacia esa perfección 
que es libertad, y, por consiguiente, dominaréis ese crecimiento. 
Cuando entendáis eso, automáticamente me entenmderéis, así como 
a cualquiera otro. Mas para comprenderos a vosotros mismos, 
tenéis que desprenderos continuamente de todo lo que os rodea, 
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de vuestras tradiciones, de lo que creéis que es la verdad, de lo 
que pensáis que es esencial para llegar a la meta, de lo que se os 
ha dicho, de lo que habéis leído. Debéis desecharlo todo. Y una 
vez que seáis absolutamente independientes, fisica, emocional y 
mentalmente, podréis comprender la estructura completa de la 
evolución humana. 


Tenéis que ser fuertes, pues de lo contrario, esta nueva aurora, esta 
frescura de la comprensión se corromperá, se marchitará, se perderá. 


Yo no sé por qué la gente teme destruir valores espirituales, valores 
mentales y morales. Después de todo, en el momento en que des- 
truís algo mental o emocionalmente, construís otra cosa en su 
lugar. Haced el favor de pensar en esto y veréis lo que quiero 
decir. Cuando cesáis de estar ligados por las moralidades externas, 
y no sois ya esclavos de ninguna superstición religiosa, ya sea del 
pasado o del presente, automáticamente construís algo que es par- 
te integral de vosotros mismos. 


Quiero que haya gente que comprenda esto y lo viva física, emo- 
cional y mentalmente, sintéticamente, en su totalidad. No importa 
si son dos mil o sólo dos. No me ocupo en absoluto de los núme- 
ros, ni de qué trabajo deberíamos hacer, ni de si poseemos este 
terreno o el Castillo o innumerables propiedades en todo el mundo. 
Todo eso importa poco. Lo que tenemos que hacer, por lo menos 
lo que yo quiero hacer y voy a hacer, es destruir todas las viejas 
ideas, los viejos dioses, las viejas supersticiones creadas por los 
hombres, y que son irreales, falsas. Y por el mismo proceso des- 
tructivo, crear en cada individuo una nueva tradición que sosten- 
drá, que creará el auto-gobierno en los hombres, una nueva actitud 
mental, que, por un proceso continuo del pensamiento, se convierta 
en una tradición que nunca se aparte de lo eterno. Quiero estable- 
cer una nueva clase de pensamiento, un nuevo tipo de vida, que 
automáticamente se traduzca en acción, en la conducta de vuestro 
vivir, en el modo como tratáis a los demás. 


Para crear este quebrantamiento dentro de vosotros mismos, se 
requiere necesariamente valor y determinación, y no los tenéis, 
Sólo vais tan lejos como os es cómodo, y no hasta el último fin. 
Hay dos clases de inteligencia: una de este mundo, la otra pertene- 
ce al mundo de lo real. No voy a hablar de la primera, sino de la 
segunda, esto es, de aquella que tiene la Capacidad de elegir, con 
educado discernimiento entre lo real y esencial, y lo falso y fútil. 
Esa es la verdadera inteligencia. 
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Para rebelaros con inteligencia, debéis de concentraros. No por 
medio de la meditación o de prácticas semejantes, sino por medio 
de la sencillez de propósito; no con el estado de mente del raquí- 
tico, sino con la concentración del fuerte. 


Tenéis miedo de innumerables cosas, de convencionalismos y de lo 
que puedan decir los demás. Queréis conciliar el momento presen- 
te con todo lo que os rodea; queréis conciliar todo lo que se 
ha dicho en el pasado con el presente; queréis seguir por el mismo 
camino antiguo, tener vuestros Maestros, vuestros gurús, vuestros 
cultos, vuestros ritos. vuestras ceremonias, y conciliar todo esto 
con lo que yo digo. Pero no podéis de ninguna forma vivir a la 
vez con el pasado y con el futuro. Podréis decir: «Soy débil, y por 
eso necesito este apoyo, necesito alguien que me dé valor», Pero 
ése no es el verdadero estímulo. Si confiáis en alguien para vuestra 
felicidad, para vuestro crecimiento, Os haréis más débiles, no más 
fuertes. 

No busquéis la salvación en el exterior en forma alguna, o tendréis 
nuevos convencionalismos en lugar de los antiguos. Lo que debe- 
mos crear son hombres que estén seguros de su salvación por sí 
mismos, que sean fuertes, firmes en su propósito, y que no bus- 
quen consuelo externo, autoridad externa ni externo estímulo. 
Para estar concentrados de esa manera se requiere una reflexión 
constante. El no saber y el no pensar con claridad es la mayor 
desdicha que os puede ocurrir. La ignorancia crea la comodidad. 
Tenéis que pensar continuamente en vuestro verdadero propósito 
en la vida; no de un modo artificial, comprendedlo bien, sino 
que debéis estar llenos de equilibrado recogimiento. 

Así, pues, ¿qué vais a hacer? No es bueno que vengáis a estas 
reuniones para escucharme diariamente si no ha nacido en vosotros 
la verdadera, ardiente y clara comprensión. 


x x * 


Jueves, 11 de Julio. 
Esta plática se dió en el Castillo, por la mañana. 


No me ocupo de la invención de nuevas teorias, de nuevas filoso- 
fías, de nuevos sistemas o de nuevas combinaciones de estos, sino 
únicamente de ideas, pensamientos y sentimientos que pueden 
vivirse, que tienen que vivirse. He encontrado lo que para mí es 
absoluta certeza, absoluta realidad-—no relativa, sino absoluta. 
Quiero, por tanto, demostrar que aquellas ideas que he encontrado, 
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pueden ser y tienen que ser vividas por todos. No son para los 
privilegiados especialmente. La perfección no es un fenómeno, 
sino una cosa natural. Es el resultado del esfuerzo constante, de 
la continua vigilancia, del cuidado, del recogimiento. Es el resulta- 
do del continuo enfoque de los propios esfuerzos hacia esa realidad 
que no puede ser afectada por ninguna circunstancia exterior, por 
ninguna autoridad, por ninguna influencia externa, ni por afliccio- 
nes ni placeres. 


Si estáis conformes con lo que estoy diciendo, haréis un esfuerzo 
para desenredaros de todas las condiciones exteriores. 


Lo que yo he logrado tiene que alcanzarse por todos. No es un 
privilegio de unos pocos, es la flor de la humanidad entera, del 
mundo de los hombres. Como todos en el mundo están cogidos 
en la rueda del tiempo y del espacio, del sufrimiento, pena, dolor, pla- 
cer, yo quiero libertarlos de esa rueda, la rueda de lo transitorio, lo 
no esencial, lo irreal, lo ilusorio, y por esa libertad establecer para 
ellos una absoluta certidumbre que no pueda ser discutida. 


La mayor parte de vosotros me habéis escuchado durante tres 
años, y aún no podéis mantener vuestra certeza contra nadie: estáis 
indecisos, no sabéis que lo que digo es lo real. Me citaréis, equi- 
vocada O correctamente, pero eso no tiene valor. No podréis man- 
teneros frente a los demás sin estremeceros, hasta que estéis segu- 
ros, hasta que sintáis que habéis triunfado, hasta que sepáis que lo 
que digo es real, porque seáis fuertes. Pero eso es lo que yo quie- 
ro que hagáis. No deseo gentes que simplemente estén de acuerdo. 
Mas si lo estáis, tiene que ser tan por completo que os opongáis a 
todo lo demás; que seáis una llama que destruya todo lo restante. 
Tenéis que ser una cosa u otra, no podéis permanecer neutrales. 
Si os convertís en esa llama, entonces vuestro ser entero, vuestro 
aspecto, vuestra actitud, vuestros afectos, vuestros pensamientos, 
las cosas físicas que os rodean, todo tiene que ser su expresión. 
Si no estáis conformes, marcháos, ponéos en contra con la misma 
violencia con que lo defenderiais. Deseo que entendáis bien esto, 
porque el camino que estáis siguiendo no conduce a nada. ¿De 
qué vale vuestra conformidad? ¡De nada! ¿En qué forma habéis 
cambiado a la gente de fuera, en qué habéis variado vuestras pro- 
pias circunstancias, vuestras propias vidas? Vuestra conformidad 
no ha producido cambio alguno; por tanto, no estáis conformes 
realmente. Sois tan tímidos como la gente vulgar, sois tan débiles 
y tenéis el mismo miedo a las supersticiones, a las autoridades, a 
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los convencionalismos. Vuestra conformidad no ha producido 


hombres fuertes, hombres que sean indiferentes a todo, pero que 
estén seguros de su propia fuerza. 


¿No lo veis? no podéis rendir culto a una imagen, y a la vez hablar 
de libertad; no podéis adorar un cuadro y hablar de realidad. No 
podéis ser esclavos, y al mismo tiempo hablar de la emancipación 
que proviene de tener la seguridad interna del verdadero entendi- 
miento que nace de la búsqueda. No podéis adheriros a sistemas, 


y a la vez hablar de libertad en la vida entera. Tenéis que ser una 


cosa u otra; ser calientes o fríos. Si sois calientes, tenéis que que- 
mar todas las cosas externas, destruir todos los hierbajos, las 
supersticiones, los temores, los dioses, las irreslidades, todo lo fútil 
de la vida Si sois fríos, abandonad entonces lo que digo; sed 
egoístas, estrechos, medrosos. Por favor, no tengáis miedo. Estad 
seguros de una cosa o de otra. No está bien que continuamente 
estéis tratando de coger una cosa, y después de tenerla la retorzáis 
para que convenga con otra. Pero no podréis hacerlo, no podréis 
conciliar las dos, la vieja y la nueva. Sólo crearéis de ese modo 
mayores aflicciones, mayores incomprensiones, mayores luchas. 


No trato de induciros a una cosa o a otra. A mí no me importa si 
estáis de acuerdo conmigo o no. Eventualmente voy a buscar unos 
pocos, uno, dos, media docena es suficiente, tan decididos en este 
asunto, que sean capaces de luchar con el mundo entero. Por tanto, 
no importa si estáis conformes conmigo o no; lo estaréis alguna 
vez. Si no es ahora, será dentro de un millón de años. Porque 
hablo de lo que es la flor del mundo, la fragancia, el encanto de la 
humanidad entera. 


No deseo hipnotizaros, deseo que veáis con claridad por vosotros 
mismos. No podéis pertenecer a la luz y a la oscuridad, a la certe- 
za y a la incertidumbre, a lo esencial y a lo fútil. 


Si vuestros pensamientos, vuestras emociones, vuestras ideas perte- 
necen a lo transitorio, entonces nunca encontraréis aquello de que 
os hablo. A fin de descubrir si es la semilla que producirá la flor 
de lo eterno, tenéis que atravesar un proceso de eliminación, de 
desprendimiento completo de todas las cosas que habéis adquirido. 
Vuestras ideas no tienen su raíz en lo eterno, porque no habéis 
aún descubierto qué es lo eterno. Una vez que lo hayáis encon- 
trado, vuestro ideal tomará naturalmente el aspecto de aquella 
inmortalidad, de aquella certidumbre. 


Estoy hablando de esa vida que es la de cada uno, que es cambian- 
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te, y, sin embargo, inmutable; constante, y empero variable; a la 
cual tienen que ir todos los seres humanos, todas las vidas indivi- 
duales del mundo. Pues la imperfección crea la individualidad; y la 
perfección, que es libertad, es la fior de todos los seres humanos. 
Antes de que podáis alcanzar la perfección, que es vida, que 
es verdad absoluta, no relativa, no condicionada, tenéis que 
comprender que nú hay camino para ella. No puede haber 
ningún sendero que a ella conduzca; la verdad no tiene senderos. 
El océano recibe todos los ríos. Uno de estos puede ir a través de 
un país; otro puede cruzar una comarca diferente, experimentando 
diversos climas, nutriendo distintos árboles, razas, tipos de indivi- 
duos, o corriendo por arenas desiertas: pero todos ellos van al 
mismo mar. Como el océano, sin caminos, es esta Verdad. 


La vida es libre, incondicionada, ilimitable; y para alcanzarla no 
debéis hollar ningún sendero que sea confinado, limitado. Porque 
la Verdad es el todo, no la parte. No podéis llegar a ella con la 
mente y las emociones irregulares, a medio desarrollar, pues la 
vida es la perfecta armonía, el perfecto equilibrio de la mente y del 
corazón. Todo hombre, toda mujer, toda cosa en la vida, está bus- 
cando tanteando, luchando en la aflicción, en el dolor, en el éxta- 
sis, por esa libertad que no puede alterarse, que es perfección, que 
es la plenitud de toda vida. 


Tenéis que ser libres. No debéis ser de ningún dios, de ninguna 
religión, de ninguna secta; no debéis inclinaros ante ninguna auto- 
ridad, pasada o presente, pues toda autoridad es improductiva. 


Si vuestra mente y vuestro corazón están estrangulados por la ado- 
ración, por los rezos, por el temor, por la incertidumbre, entonces 
vuestras ideas no pueden tener su raíz en lo eterno, en esa inmorta- 
lidad que es perfección. Desprendeos de todas esas cosas. Y os 
ruego que entendáis que todo lo que digo es lo que quiero decir; 
no vayáis después diciendo: «No quiere decir eso exactamente; 
quiere decirnos que trabajemos por esta iglesia particular, por esta 
determinada religión o por éstas cosas especiales». Esas son excu- 
sas porque no podéis encontrar lo real. Sois esclavos de todas 
esas Cosas, estáis viviendo en su sombra; ¿cómo vais a comprender 
la luz del sol? Nadie puede conduciros al sol excepto vosotros 
mismos. Es sumamente infantil hablar de salvación por medio de 
otro. Nadie puede salvaros. Vosotros mismos tenéis que hacer el 
tremendo esfuerzo para salir fuera de la sombra. Si permanecéis 
en la oscuridad, decid: «Me congratulo y gozo en la oscuridad». 
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Tenéis un perfecto derecho a hacerlo. Pero si queréis gozar de la 
luz, de su claridad, de su pureza, de su serenidad, tenéis que salir 
de las sombras. 

x x X 


Viernes, 12 de Julio. 


Esta mañana la plática se dió también en el Castillo. 


Ahí fuera hay una gran garza que espera hora tras hora, con su 
mente simplificada, absolutamente concentrada en un solo punto: 
pescar un pez. No se mueve una pulgada. De igual modo, para 
tener verdadero recogimiento necesitáis concentraros, no sólo du- 
rante este período de una hora, sino durante el día completo, lo 
que es mucho más difícil. 


No os podréis encontrar a vosotros mismos si disipáis toda vuestra 
energía en charlar, charlar y murmurar. 


Aquello de que voy a hablaros no es nada extraordinario: es la 
consumación del individuo y de la vida universal. Para compren- 
der esto y para llevar la teoría a la práctica en la acción diaria, 
tenéis que estar libres de toda influencia externa y objetiva. Hasta 
ahora habéis tenido ciertos modelos que habéis seguido, mas por 
la rebelión, por la destrucción de la autoridad, por vuestra propia 
inclinación, todos esos modelos han quedado deshechos. Ahora, 
cada uno tiene que establecer un nuevo valor por sí mismo, un 
nuevo tipo que le servirá de guía. 

Con el fin de encontrar los verdaderos valores, los verdaderos tipos, 
debéis atravesar el proceso de eliminación. No es tan sólo cuestión 
de hacerlo mental o emocionalmente: tiene que haber un resultado 
físico de vuestra renuncia, de vuestra actitud de desechar las cosas. 
Pero recordad que no existe tal renuncia o auto-sacrificio para el 
hombre que realmente comprende. ¿Cómo podría existir? Estáis 
tratando de desechar todas aquellas cosas que os han sido impues- 
tas, que habéis adquirido, con objeto de encontrar el corazón de 
toda vuestra sustancia; y para encontrar eso, debéis, naturalmente, 
desechar aquellas cosas. Eso no es renuncia, es purificación. 

Para tener esa libertad de todo lo externo, a fin de descubrir vues- 
tra verdadera sustancia, debéis libertaros del temor. 

Ante todo, del temor de la salvación, porque nadie va a salvaros 
excepto vosotros mismos. Ni la construcción de iglesias, ni la crea- 
ción de dioses o de imágenes, ni los rezos, ni la adoración, ni las 
ceremonias, os darán esa Comprensión y esa tranquilidad internas. 
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Y haced el favor de entender esto: que lo que digo es lo que quie- 
ro decir; no digáis después: «No ha querido decir exactamente eso». 
Me ocupo de producir hombres fuertes en el mundo, hombres 
incorruptibles, que tengan una clara visión y produzcan y creen una. 
generación de claro entendimiento. 


Después tenéis que libertaros de los dioses, antiguos y modernos. 
¿Qué estáis procurando conseguir, ser libres o ser criaturas débiles, 
a las que hay que guiar y ayudar en su camino? Eventualmente un 
hombre debe crecer fuerte, y estar libre de dioses, pues él mismo, 
potencialmente, es igual a dios. El es el único dios, y no hay otro. 
¿Por qué, pues, adorar a algo externo que no tiene valor alguno? 
Es curioso que siempre rindáis culto a los dioses, pero nunca al 
hombre del campo, nunca a vosotros mismos, nunca a los trabaja- 
dores. ¿Quién es el dios de vuestra adoración? Alguna lejana 
deidad; y mientras tanto, ¡ni siquiera sabéis ser amigos de vuestros 
vecinos! 


A continuación tenéis que libertaros de lo que es bueno o malo 
por tradición. ¿Qué estáis haciendo en la actualidad? Estáis crean- 
do, en lugar de los antiguos, nuevos temores, nuevos dioses, 
nuevas Creencias, nuevas tradiciones, nuevos Maestros, nuevos gu- 
rús. Estoy hablando de algo hacia lo cual tienen que ir todos los 
Maestros, todos los dioses, toda la humanidad. Y adoráis sólo a los 
escalones inmediatos, que carecen de valor. Si deseáis cambiar el 
mundo, si deseáis destruir la sombra que lo atraviesa, y hacerlo sa- 
ludable, puro y fuerte, vosotros mismos tenéis que ser fuertes y 
estar libres de todo temor de estas cosas. Esto es lo que quiero 
que hagáis. Debéis destruir todas las cosas falsas, fútiles, que crean 
superstición y caos. Y para hacer eso, vosotros mismos tenéis que 
estar más allá de la garra del miedo. 


Después, debéis libertaros del temor al castigo y la seducción de 
la recompensa. Yo quisiera saber por qué la mayoría de vosotros es- 
táis aquí. ¿Pensáis que váis a ganar una recompensa especial, un. 
cielo especial, por escucharme, o un Castigo si no lo hacéis? Es- 
táis recompensados por vuestra propia sustancia; estáis castigados 
por vuestro propio pensamiento; y nadie más puede estorbaros o 
deteneros, castigaros o recompensaros. Así, pues, debéis libertaros 
de este espantajo que existe en el mundo: «Haz lo bueno y serás 
recompensado; haz lo malo e irás al infierno». Vuestra vida entera 
está dirigida bajo la idea del castigo y la recompensa. Podéis haber 
desechado el cielo y el infierno tradicionales del Hinduísmo o la 
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Cristiandad, pero habéis inventado otros igualmente desastrosos, 
tan irreales y falsos. Si queréis descubrir vuestra propia pureza, 
debéis libraros de la idea de recompensa y castigo. 


Asímismo debéis libraros del miedo a los convencionalismos, a lo 
que digan vuestros vecinos, lo cual es bien difícil; mucho más que 
libraros del miedo a los dioses. Los convencionalismos están 
hechos para los raquíticos, y los raquíticos son hijos de los conven- 
cionalismos. Pero libertarse del temor a los convencionalismos no 
significa desenfreno. Los convencionalismos se han hecho con el 
fin de forzar a las personas débiles a seguir el camino recto. Pero 
si estáis libres del ternor a los convencionalismos, eso quiere decir 
que tenéis que exigiros más a vosotros mismos para la verdadera 
acción. Os inquieta el pensar en lo que ocurriría si se quitaran las 


restricciones convencionales al hombre de la calle que quiere 


cometer un crimen. Esa es una cuestión que surge inmediatamen- 
te en las mentes de todos. Pero no os inquietéis por eso. Vosotros 
le creasteis, creasteis su debilidad, sus deseos, porque vosotros 
mismos teníais miedo. Por consiguiente, debéis cambiar, debéis 
libraros del temor a los convencionalismos, a lo que piensen vues- 
tros vecinos o vuestra familia o la sociedad o vuestro gurú; de 
todos esos innumerables e infantiles temores. 


Además tenéis que libraros del miedo a perder o a ganar, ya sea en 
lo económico, o en lo físico, emocional o mental. Sois responsa- 
bles ante vosotros mismos. Haced el favor de observar que esto es 
cierto con respecto a todo lo variable; pérdida o ganancia de dine- 
ro, poder, amor, todas las innumerables cosas que envuelven pér- 
dida o ganancia. Pensad sobre ello y lo veréis. 


También tenéis que libraros del temor de la vida y la muerte. En 
la Vida no hay vida ni muerte; es todo un continuo proceso que 
nunca se detiene, que cambia siempre. En la Vida no puede exis- 
tir en un momento el nacimiento y en otro momento la muerte. Es 
sólo la expresión física la que cambia. Y todos vosotros estáis per- 
siguiendo la muerte mucho más que la vida; estáis mucho más in- 
teresados en lo que ocurre después de la muerte que en lo que su- 
cede en la vida, pues para vosotros hay vida y muerte, es decir, na- 
cimiento y muerte. Así como hay noche y día, obscuridad y luz, 
en la existencia tenemos nacimiento y muerte. Debéis libraros de 
ese temor, puesto que deseáis descubrir vuestra propia pureza, fijar 
vuestro modelo, 


No debe existir tampoco el temor a la soledad, ni el anhelo de 
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compañía. Ninguno de vosotros puede permanecer solo; tenéis 
miedo, necesitáis alguien en quien apoyaros, necesitáis que se os 
anime, que se os desanime o que se os diga: «Habéis hecho bien»; 
necesitáis adulación, alabanzas; vuestra religión es eso: recompen- 
sa y castigo, esto es: compañía y soledad. De la misma manera 
que no podéis producir oro refinado sin fuego, tampoco podéis pro- 
ducir hombres fuertes sin adversidad. Tenéis que llorar y que reir 
para comprender, y a pesar de eso, en la Vida no hay risa ni llan- 
to. Debéis poder permanecer solos, indiferentes a la compañía o 
a la soledad, porque no existen. Porque si estáis enamorados de la 
Vida, ésta no tiene soledad ni compañía: ES. 


También debéis libertaros del temor a la incertidumbre. La mayoría 
de las gentes que han venido a escuchar aquí o al Campamento, 
están inciertas. Se les habia mostrado una pauta, que se ha des- 
truído, y ahora están inciertas. Quieren que sus directores arreglen 
el asunto y luego se lo expliquen. Pero los directores no van a 
arreglarlo, porque no hay directores ni hay niños. Vais a arreglarlo 
por vosotros mismos, vais a aseguraros de que ciertas cosas son 
buenas, sin sombra ninguna de duda, y cuando os hayáis asegura- 
do de este modo, estaréis libres del temor a la incertidumbre. Por 
lo tanto, debéis dudar de todo, para que en vuestro éxtasis de duda 
podáis llegar a estar ciertos. Pero no dudéis cuando os sintáis can- 
sados O cuando seáis desgraciados; cualquiera puede hacer eso. 
Tenéis que dudar únicamente en vuestros momentos de éxtasis, 
pues entonces descubriréis si lo que queda es verdadero o falso. 


Otra cosa de la que debéis libertaros es de la autoridad; de mi 
autoridad, o de cualquiera otra. No podéis decir: «Se nos ha dicho 
en los siglos pasados o en los tiempos modernos». No sois niños 
para que se os digan las cosas. La autoridad en cuestiones espiri- 
tuales no puede sostenerse ni un instante. Lo que vale es vuestra 
experiencia personal, no la autoridad. Se os ha dicho cientos de 
veces, en todas las religiones del mundo, que solo por medio de 
vuestro propio entendimiento, rechazando todo, es como encontra- 
réis. Y a pesar de ello seguís a la autoridad, porque es mucho más 
cómodo. Libertaos del temor de la autoridad, ya que ésta puede 
cortarse como un árbol y destruirse por completo. ` 


Libertaos también del deseo de consuelo, así físico como emocio- 
nal y mental. El consuelo crea el deseo de protección, y la protec- 
ción asume la forma de un dios. Y a ese dios se le mantiene en un 
tabernáculo, una iglesia o un templo. Ese dios ha nacido del temor. 
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Así, pues, libertaos del consuelo y el estímulo físicos, emocionales 
y mentales. Lo que estoy explicando no es una fría filosofía. Hablo 
de la Vida, que no es fría ni caliente, que no es una filosofía ni un 
gran sistema. 


Asímismo debéis libraros del amor y el odio; esto es, libraros del 
cuidado de si agradáis o no. Tenéis que ser indiferentes a que se os 
odie o no. Vuestras acciones deben nacer, no del amor, sino de 
vuestro deseo intrínseco. Os ruego que penséis sobre esto. Ni al 
amor ni al odio debe permitirseles torcer vuestro juicio. Si hacéis 
ciertas cosas o cambiáis en determinada forma por que amáis a 
alguien, eso no es verdadero amor, ni una verdadera razón para 
la acción. Esta debe surgir de motivos impersonales. ¿Por qué 
creéis que yo estoy haciendo todo esto? ¿Porque os agrade a vos- 
otros? Lo hago porque creo que está bien, no por nada más. Lo 
hago porque estoy enamorado de la Vida, esa Vida que no tiene 
variación, fin, nacimiento ni muerte; que no está limitada por nin- 
guna jaula de temor. ¡Pero esto no significa que no debáis amaros 
unos a otros! 


Existe además el temor de no expresarse. ¿Cómo vais a expresaros 
si no sabéis lo que sois? Para descubrir lo que sois, tenéis primero 
que libertaros de todas estas cosas. 


Temor de deseo, temor de ambición, de suspicacia, de envidia, de 
competencia, y, por último, temor de dolor y de aflicción; de todos 
estos temores debéis libraros para descubrir lo permanente, lo eter- 
no. Imaginad que sois libres y que traducís esa libertad en expre- 
sión física. Si vais a alterar el mundo, no podéis pertenecer a una 
parte. 


No es bueno cambiar un poco. Tiene que haber un derrumba- 
miento completo; ése es el único medio de avanzar. 


¿Qué queda después de este proceso de eliminación, de separa- 
ción, de destrucción de todas esas cosas no esenciales? Os voy a 
decir lo que queda. Una mente tranquila, un corazón imperturba- 
ble, flexible, enérgico, entusiasta. Equilibrados, fuertes, Seguros, ex- 
táticos, claros y puros, resueltos y determinados son la mente y el 
corazón de aque! que ha desechado todas estas cosas. 


Y cuando hayáis hecho eso, os podréis cubrir con las vestiduras de 
lo eterno; no antes. No podéis haceros incorruptibles si hay en 
vuestra mente y en vuestro corazón una partícula de corruptibilidad. 
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Sábado, 13 de Julio. 


Siendo libre, el hombre, es limitado. Esto es: no teniendo autori- 
dad ninguna externa que le guíe, ningún dominio divino, es libre 
para hacer exactamente lo que desee. Y en su falta de sabiduría, 
en su limitación, en su libertad, que es para él una limitación, lu- 
cha a través de esa limitación para libertarse, aunque es intrínseca- 
mente libre. Por un proceso de adquisición, de exclusión, porque 
es libre, va creciendo por la limitación hacia la libertad. ¿No sois 
todos libres? Hacéis justamente lo que queréis, nadie os guía, na- 
die os dice lo que está bien y lo que está mal, sois absolutamente 
libres al escoger vuestras acciones, vuestros sentimientos y pensa- 
mientos. Y porque sois libres estáis limitados. Si existiera un ser 
superhumano que os guiara, que os dominara, aunque ese ser 
fuera libre, vosotros continuaríais siendo limitados, pero no libres. 
Sois libres para hacer vuestra elección, pero ésta es limitada; por 
tanto, vuestros deseos y pensamientos son limitados. Siendo li- 
bres, sois limitados; y por esta limitación, por la adquisición, por 
la renuncia, recogiendo y desechando, crecéis hacia esa libertad 
que es la misma vida, de la cual sois inconscientemente una parte. 
Al ser libres recogéis experiencia por medio del deseo. El deseo 
pide experiencia; ese es su desahogo. Y por medio de la experien- 
- cia Crecéis hasta esa condición, hasta ese estado en que se está más 
allá de todo deseo, y, por consiguiente, más allá de toda experien- 
cia, porque habéis pasado por todas ellas, por todos los deseos. 


A menos que reconozcáls la sustancia del «yo», su pureza y su fuer- 
za, estáis muertos para él. Para descubrir ese «yo» resplandeciente, 
para adquirir esa tranquilidad, esa condición imperturbable, esa fuer- 
za y esa certidumbre, debéis pasar el proceso de eliminación. Si el 
«yo» asume la incorruptibilidad, que es perfección, no puede ni en 
el más mínimo detalle ser imperfecto, porque la perfección rechaza 
todo lo imperfecto. Por un proceso de eliminación, de exclusión, 
de renuncia—o cualesquiera otras palabras que deseéis emplear — 
debéis llegar a ese estado de la mente y del corazón en que el «yo» 
está en calma, limpio, puro, determinado, enérgico y lleno de entu- 
siasmo. Y cuando lleguéis a esa condición, entonces podréis comen- 
zar a educar al «yo». Con objeto de ejercitar la mente y el corazón 
en la luz de lo eterno, debéis desembarazaros de las cosas no 
esenciales. Como os dije ayer, estas son producidas por el temor, y 
al desecharlas vais a lo esencial, a lo permanente, que es el «yo». 
Eso no quiere decir que tenéis que abandonar o rechazar el mundo, 
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ó crear un monasterio, sino que viviendo en el mundo, que es la 
expresión del «yo», debéis comprender la verdadera sustancia del 
«yo». Y para descubrir este «yo», debéis despojarlo de todo. Ese 
es el único medio. 


Si entendéis lo que quiero decir, entonces vuestras acciones, vues- 
tros hechos, por haber encontrado el verdadero «yo», no llevarán 
los frutos del dolor. Y al cesar todas las confusiones llegáis a liber- 
taros de la ilusión. 


Si alguna vez vuestra mente o vuestro corazón son susceptibles de 
turbarse, entonces cesa la verdadera comprension, el verdadero en- 
tendimiento de lo eterno. Y con el fin de no turbar al «yo», para 
tener una mente y un corazón puros, flexibles, tranquilos, fuertes, 
resueltos, determinados, equilibrados, tenéis que eliminar todas las 
cosas no esenciales, que perturbarán en cualquier momento su equi- 
librio. La verdadera comprensión del «yo», que es el «yo» de cada 
uno, llega por medio del desprendimiento de todo lo fútil. Y lo 
fútil es el producto del temor, de la limitación, del deseo que ata. 
Podéis libertaros de todo lo ilusorio y alcanzar ese estado de certi- 
dumbre por el proceso de eliminación. 


En tanto que el «yo» esté separado de la totalidad, habrá limitación, 
pena y dolor, vida y muerte, tiempo, espacio e ilusión. 

Puesto que lo perfecto rechaza todo lo imperfecto, el «yo» debe 
asumir la incorruptibilidad para convertirse en parte de esa belleza, 
en parte del todo, que es libertad. Y así como las abejas esperan la 
primavera con sus deliciosas flores, así ésta es la hora de que el hom- 
bre descubra el «yo». Por lo menos, mientras estéis aqui, debéis 
concentraros en esta sola cosa, de tal modo que lleguéis a establecer 
por vosotros mismos la certeza de lo esencial, y rechacéis todo lo 
fútil, pues ésa es la inteligencia pura, que es la cualidad del verdade- 
ro «yo». 

Acto seguido tuvo lugar una discusión. Al terminar, dijo Krishnamurti: 

Si no sabéis de qué os vais a descargar, no vale la pena de que lo 
hagáis. Si lo hacéis tan sólo porque yo os lo digo, o por el temor, 


entonces no os descargáis en manera alguna; lo que hacéis es crear 
un nuevo temor en lugar del antiguo. 


La Verdad—y ya he explicado detenidamente lo que entiendo por 


tal —es un peligro para todas las sociedades, para todas las creencias 
organizadas, para todos los sistemas de pensamiento. Si un indivi- 
duo, vosotros u otro cualquiera, tiene esa Verdad, se convierte auto- 
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máticamente en un depósito de poder, que barrerá todas las cosas 
no esenciales a su alrededor. Pero no puede organizarla. Si percibís 
esa Verdad, y la vivís, y os convertís en parte de ella, entonces llega- 
réis a ser como la luz del sol que disipa la niebla. 


La Verdad de que os hablo es un peligro para todo lo fútil. Pero 
tenéis que descubrir por vosotros mismos lo que es fútil y lo que no 
lo es. Yo no puedo deciíroslo. 


No podéis organizar la Vida ni la Verdad. Si yo quiero ir a Londres, 
me valdré de una organización para que me dé los billetes. Pero si 
una organización pretende que podría llevarme al cielo, no la utiliza- 
ría, porque sé que el cielo no es un lugar fuera de mí mismo. 
¿Comprendéis lo que quiero decir? 


Todas las creencias, todas las ideas de salvación o de conducción a 
un cielo particular, son ensayos para organizar el pensamiento. Pero 
no podéis sistematizarlo, ni, por tanto, esclavizar la mente. 


Importa lo que sois, y no lo que hacéis o cómo convertís al mundo. 
Eso lo haréis si sois amables y bondadosos, si vuestros semblantes 
muestran los pensamientos y sentimientos, y si estáis realmente go- 
zosos, pues entonces, todos acudirán a vosótros para ver cómo os 
arregláis para ser así en este caótico mundo. 


Por consiguiente, para volver al punto principal: Es individualmente 
como tenéis que llegar a ser centros de esa energía dinámica que 
barre todo lo no esencial; como individuos, no como un cuerpo 
organizado. Si como individuos sois cual el diamante, en determi- 
nada cosa que sabéis que es verdad, entonces cambiaréis el mundo. 
Pero no lo cambiaréis si no estáis seguros. Para llegar a cercioraros 
de la verdad de cuanto os digo, ¿qué haríais? 


Primero debéis considerar si la estructura de vuestra vida está basa- 
da en la autoridad, si vuestros dioses y vuestros temores existen 
realmente, y luego, por un proceso de eliminación interna, empezar 
a descubrir los verdaderos valores de la vida. El ¡establecimiento de lo 
esencial dentro de vosotros es vuestro trabajo más importante y vital. 


Cuando yo hablaba ayer del temor de la salvación, quise expresar 
la adhesión a los cultos, rezos, dioses externos, autoridades, supers- 
ticiones, ritos, iglesias, templos, santuarios. Tener miedo de todo 
eso muestra que todavía os adherís a lo no esencial. Sed realmente 
sinceros, no hipócritas; entonces os daréis cuenta de todo lo que 
afectan vuestra vida esas cosas. 


Vais a ir a contar al mundo lo que dice Krishnamurti. Pero si 
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Krishnamurti dice que ciertas cosas no son esenciales, y vosotros 
hacéis esas cosas complaciéndoos en ellas, la gente os preguntará, na- 
turalmente: «Si Krishnamurti no ha alterado vuestra vida, si no habéis 
cambiado ni en vuestra mente ni en vuestro corazón, ¿de qué sirve 
que me habléis a mí? No es que queráis convencer a nadie, ni que 
yo desee convenceros a vosotros. Pero quiero que comprendáis que 
desde el momento en que estáis seguros, en verdad, de las cosas 
esenciales de que hablo, naturalmente os transformaréis. Eso es lo 
que importa. Debéis estar tan seguros por vosotros mismos de lo 
que es esencial, lo que dará al «yo> la vestidura de incorruptibilidad, 
que vosotros, por llevar esa vestidura, seréis un peligro para todo lo 
corruptible. 


Vosotros, como individuos, creáis las cosas no esenciales. Ellas no 
surgen por sí mismas. Las creáis vosotros por no saber distinguir 
entre lo esencial y lo fútil. ¿Quién creó todas las mezquitas, templos 
e iglesias del mundo? Los supersticiosos, los sacerdotes —vosotros 
y yo. Por nuestra falta de discernimiento entre lo permanente y lo 
transitorio. 


Cuando ceséis de crear expresiones de lo fútil, crearéis naturalmente 
lo esencial. Y esa creación es de la mayor importancia: no mera- 
mente la separación de lo viejo, sino la creación de lo nuevo. 


k * g 


Miércoles, 17 de Julio. 


Este día, por la mañana, volvió a hablar Krishnamurti. Comenzó pidiendo a los 
que le escuchaban que durante el día discutieran entre sí sus ideas, en grupos, y 
después le expusieran las cuestiones que surgieran. 


No sé lo que pensaréis, ni de qué manera vais a interpretar lo que 
diga. Después de todo --y os ruego que no creáis que soy un en- 
greído —mi deseo es que comprendáis lo que digo, en la misma 
forma que yo lo comprendo, no a la manera en que vosotros lo 
concebís. ¿Cuál va a ser el resultado de mis charlas matinales, en 
qué forma entenderéis cada uno? Eso es lo importante, y lo que 
debiéramos discutir. 


Yo os hablo de la misma vida en su integridad, y no la vais a com- 
prender en media hora, sentados al azar para descubrir lo que 
digo. Estáis muy atentos mientras yo hablo, y el resto del día tenéis 
mil otras cosas en vuestras mentes. De este modo no vais a enten- 
der nada. La verdadera comprensión no llega como un relámpago. 
Es el resultado de la lucha continua, incesante durante todo el día. 
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La verdadera comprensión se adquiere reajustando, sustituyendo, 
destruyendo, recogiendo sin cesar. 


Por todo lo que he podido ver, sólo tomáis una parte de lo que 
digo, y la disecáis y discutís. Pero esa pequeña parte no tiene va- 
lor separada del conjunto. Y es ese conjunto lo que importa; la 
completa unidad de la vida íntegra. Y sus diversas luchas, querellas, 
dolores y aflicciones sólo pueden comprenderse cuando se ha tenido 
un vislumbre del conjunto. 


Como os dije el otro día, la verdadera educación del «yo»—es de- 
cir, el individuo separado de la totalidad—estriba en comprender 
que existen el «yo» eterno y el «yo» progresivo, que está en conti- 
nua lucha con todo. Un elemento de ese «yo» es eterno, y otro es 
progresivo. Esto es: el «yo» que requiere ejercicio y educación está 
progresando siempre hacia el eterno. Y en la unificación, en la 
unión del eterno y el progresivo, está la libertad y la consecución 
de la Verdad. El «yo» progresivo no es intelectual ni emocional. 
La vida no es puramente intelectual ni puramente emocional. Vos- 
otros no sois puramente intelectuales o emocionales, sino una mez- 
cla de ambas cosas. 


El individuo que todo el tiempo está combatiendo a la sociedad, 
combatiendo a los grupos— porque un grupo siempre tiende a sofo- 
car, a ahogar al individuo—ese hombre, su «yo» progresivo, debe- 
ría tener un modelo fijo, debería tener valores que estuvieran com- 
pletamente aparte, que no pudieran dominarse, gobernarse ni 
sofocarse por el grupo, por la masa. No un modelo que fuera sólo 
individualista, pues como ése varía de tiempo en tiempo, no es de 
gran importancia. Pero el modelo, el tipo que el «yo» progresivo 
establece en sí mismo después de pasar por un proceso de elimina- 
ción, es eterno. A fin de que podáis descubrir por vosotros mismos, 
con objeto de que estéis sobre todos los grupos, por encima de 
todos los deseos individualistas; para que podáis unir el «yo» pro- 
gresivo con el «yo» eterno, vosotros, como tal «yo» progresivo— 
el que constantemente está buscando experiencia, el «yo» incitado 
por los deseos, dominado por temores, limitado por externas cir- 
cunstancias, gobernado por el amor corruptibie, por el odio, la 
pasión y el afán de encontrar consuelo, que trata de conformarse a 
la autoridad externa, temeroso de la soledad—debéis vencer todas 
esas Cosas. 


No podéis llegar al eterno «yo», ni escapar hacia él—que es el 
«yo» universal, vuestro y mío y de todos en el mundo, de la huma- 


24 


nidad entera, que no es ser ni no-ser, que no es sabiduría ni igno- 
rancia, que no es acción ni inacción—antes de que hayáis com- 
prendido al progresivo «yo». No podéis evadir la lucha de ese «yo» 
progresivo y llegar de este modo a ese «yo» que no tiene principio 
ni fin, que es fijo, que está frente a todo lo que varía. En la unifi- 
cación y la realización de la armonía entre el «yo» progresivo y el 
eterno, está la verdadera gloria, la verdadera felicidad, la cesación 
de toda lucha, la destrucción del tiempo y del espacio, del naci- 
miento y la muerte, de la existencia. Y a pesar de eso, no imaginéis 
que ésta es una condición negativa: os repito que no es negativa 
ni positiva. Con el fin de alcanzar, de poseer esa felicidad, esa Ver- 
dad, esa libertad que todo «yo» limitado y progresivo está buscan- 
do por medio de la experiencia, de la lucha, de la aflicción, del 
éxtasis, del dolor, tenéis que realizar esa armonía entre lo pasajero 
y lo perdurable, entre lo progresivo y lo eterno. 

He aquí en lo qne consiste la grandeza del hombre: en que nadie 
puede salvarle excepto él mismo. En el hombre, existe el universo 
entero en potencia, y su propósito es llevar a cabo esa realización. 
Para llegar a ese absoluto, el «yo» progresivo, por medio de la ex- 
periencia, de la consideración, de ia reflexión, de la falta de temor, 
tiene que rechazar y eliminar aquellas cosas que le impiden unirse. 
Esto no es una filosofía que sirva meramente para pensar en ella, 
no es una simple gimnasia mental: es la Vida misma, el todo, que 
tiene que vivirse, que debe expresarse físicamente en todas vuestras 
acciones. 


ESTE NÚMERO HA SIDO REVISADO POR LA CENSURA 
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CAMPAMENTO DE LA ESTRELLA EN OMMEN, 1929 
CHARLAS DE KRISHNAMURTI 


En este número especial del BOLETIN INTERNACIONAL DE LA ESTRELLA publica- 
mos las charlas que dió Krishnamurti a las tres mil personas reunidas este año 
en el Campamento de Ommen durante la primera semana de Agosto. Estas 
charlas se publican sin alteración ninguna, pero no han sido revisadas de una 
manera completa por Krishnamurti mismo. El nos ha rogado anunciemos que 
el Boletín publicará regularmente informaciones autorizadas y auténticas de sus 
charlas. 

Los EDITORES 


DISCURSO DE APERTURA 
VIERNES, 2 DE AGOSTO 


Esta mañana quiero hablar de lo que para mí constituye el tema de 
más importancia. Habéis venido de todos los rincones del mundo, 
arrostrando dificultades innumerables, muchas pruebas, haciendo 
muchos sacrificios, con un propósito definido. Habéis venido a 
descubrir lo que yo pienso y a oir lo que digo. Para comprenderlo, 
es necesario que estéis libres de ideas preconcebidas. Esto lo he 
repetido muchas veces, en todas las reuniones, en todos los campa- 
mentos; pero, al parecer, apenas ha producido efecto. Este año 
voy a definir mi lugar con toda claridad, sin posibilidad de compro- 
miso, de tal suerte que, al finalizar el Campamento, sepáis exacta- 
mente lo que quiero decir, si habéis de examinarlo sin prejuicios, 
con un espíritu serio, libre, decidido. Quiero que comprendáis esto 
de tal manera que, en el proceso mismo de esa comprensión, em- 
pecéis a vivir. 

Vivir es mucho más importante que estar cargado de las innumera- 
bles teorías que todos tenéis. Para definir mi lugar, para que veáis 
con absoluta claridad lo que digo, no voy a meterme con ninguna 
de vuestras teorías, con ninguna creencia; solamente con aquello 
que importa realmente, que es realmente vital, realmente esencial, 
que es la Vida misma. Para comprender en su totalidad lo que yo 
diga, debéis primero considerar las diversas razones que os impul- 
saron a venir. Si analizáis cuidadosamente esas razones, llegaréis al 
hecho fundamental de que lo que buscáis-—individual, no colectiva- 
mente—es concebir por vosotros mismos esa Verdad, esa Felicidad, 
esa Liberación, esa Perfección que es la consumación de la vida del 
individuo. Mas, para llegar a esa comprensión, debéis considerar 
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los diversos móviles, la esperanza de una salvación o un estímulo, 
que os han hecho venir a este y a los anteriores campamentos. 


Por medio de una autoridad habéis establecido por vosotros mis- 
mos ciertas creencias, a las cuales no llamaré conocimiento, pues no 
se basan en la investigación individual, en el esfuerzo individual, y 
habéis discutido conmigo una y otra vez sobre esas creencias auto- 
ritarias. Teníais una serie de creencias, un sistema de pensamiento, 
y habéis venido a saber lo que yo digo y desvirtuarlo adaptándolo 
a vuestras teorías particulares, a vuestros dogmas, a vuestras creen- 
cias. Además, la mayoría de vosotros ardéis en deseos de saber 
quién es el que habla, si Krishnamurti o algún otro por su media- 
ción. Como ya he dicho en repetidas ocasiones, puesto que ni me 
conocéis a mí ni conocéis al otro, vuestro juicio, o el de otro cual- 
quiera, carece de valor. 


La mayor parte de los que vienen al campamento buscan inciertos; 
no están seguros de su comprensión, y desean afirmarse bien en 
sus vacilaciones, confirmar su escasa comprensión. La mayoría de 
los que habéis venido al campamento poseéis una colección par- 
ticular de dioses, y queréis sumarme a mí a esa colección. Esto 
tiene algo de broma, pero resulta ridículamente pueril. 


Además, los prejuicios recientemente adquiridos os retienen de tal 
manera, que esperáis que yo encaje fácilmente en vuestras cosas, 


He aquí las razones principales que os han decidido a venir. 


Siento tener que hablar con franqueza, pero de nada sirve que se 
reuna aquí todos los años un gran contingente de personas que 
sólo desean ver satisfechos sus mezquinos anhelos. Nunca pueden 
éstos ser satisfechos, porque no son esenciales, porque son vanos e 
inútiles. Queréis saber qué ceremonia habéis de usar, qué dioses 
habéis de adorar, qué oraciones habéis de pronunciar, qué creencias 
habéis de sustentar; yo nada tengo que ver con esto. Ni me voy a 
ocupar ya de ello. No voy a ocuparme de vuestras creencias, de 
vuestras afirmaciones autoritarias, que me echáis en cara a cada mo- 
mento, porque no tienen ningún valor. No son esenciales desde 
cualquier punto de vista que las miréis; ninguna de ellas os condu- 
cirá, a vosotros ni a nadie, a la Verdad absoluta e incondicionada. 


Os ruego que no aceptéis nada de lo que digo sin comprenderlo, 
porque si lo hacéis será otra creencia autoritaria que, en vez de li- 
bertaros, os encerrará en una jaulamás estrecha y Os llevará a una 
confusión mayor y, por ende, a una aflicción mayor. 
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Además, muchos miembros de la Estrella de todo el mundo —feliz- 
mente, la organización a que pertenecen va a disolverse—se entre- 
tienen más bien con la autoridad que está detras del que habla, no 
con las cosas esenciales de la vida. Si no os agrada lo que digo, se 
lo echáis encima a Krishnamurti; si os agrada decís que está hablan- 
do el Instructor. No busquéis la personalidad que encierra la Ver- 
dad, sino la Verdad misma. Contáis con innumerables profetas y 
mediadores, que os dirán si a través de mí opera un diez o un se- 
senta por ciento de la conciencia del Instructor, o el Instructor mis- 
mo. He aquí una de vuestras cómodas teorias, que pervierte vuestra 
clara apreciación, que estropea vuestra clara percepción. Tenéis 
muchas creencias, muchas teorías, muchas incertidumbres que os 
sostienen en vuestra incertidumbre. El hombre fuerte, el hombre 
libre, el hombre que ha conquistado, que se esfuerza sinceramente 
tras la perfección de la vida, no tiene creencias, porque éstas sólo 
actúan como apoyos y estímulos. Con el temor, con el deseo de 
salvación, con vuestra dependencia de las cosas externas, habéis 
creado innumerables dioses, innumerables refugios, templos e igle- 
sias, y buscáis en ellos lo que nunca encontraréis. Deseáis que la 
salvación venga de fuera, que venga la ayuda de lo externo, y espe- 
rábais que yo me amoldase fácilmente y os ayudase en vuestras tri- 
vialidades, en vuestras dudas; esperábais poder añadirme a vuestra 
colección de innumerables dioses. ¡Qué pueril! En lo externo nun- 
ca encontraréis esa armonía, que es la Liberación; porque ella mora 
siempre en vuestro interior. 

La mayoría de vosotros estáis encastillados en el prejuicio, en vues- 
tras ideas preconcebidas de la Verdad, del cielo y del infierno; todo 
lo véis tan claro, dentro de un horizonte tan reducido, que rechazáis 
la Verdad cuando se muestra. No la recibís con los brazos abiertos, 
no la ponéis en vuestro corazón, no la ansiáis como ansía aire el 
que se ahoga. 

Lo que yo digo nada tiene que ver con lo no esencial, ni con vues- 
tros cultos, vuestras oraciones, vuestros ritos, vuestras creencias, 
vuestras innumerables teorías. 

¿Sois niños que os entretenéis con juguetes, a los que aplicáis nom- 
bres, O buscáis el centro, el corazón mismo de la vida? Esa busca 
no tiene valor si otro es capaz de desanimaros o animaros con sus 
palabras. Vuelvo a decir, y os ruego que lo tengáis presente mien- 
tras esté hablando, que no debéis aceptar nada mío por autoridad, 
sino que lo examinéis; más bien, que lo analicéis con inteligencia y 
serenidad. 


28 


Digo que estoy hablando del todo, de lo incondicionado, y si que- 
réis acercaros a esa vida total, a esa realización de la vida, no debéis 
ocuparos del intérprete, del instrumento, sino de las palabras. Sois 
débiles, y queréis fortalecer vuestra debilidad. Pero son hombres 
fuertes lo que hemos de formar, que comprendan el todo y trans- 
formen por lo tanto la aflicción, las trivialidades que existen en el 
mundo en el momento actual. De esta reunión deben salir hombres 
así, y no impotentes. Los débiles producen a los débiles, los supersti- 
ciosos fomentan la superstición, pero los hombres que han com- 
prendido realmente, que se esfuerzan por la única cosa esencial, 
cambiarán el aspecto de sus semejantes y de sí mismos. 


La Verdad es un terreno sin senderos, sin veredas que os lleven a 
ella. Si ansiáis comprender lo que yo digo—si ansiáis realmente—, 
debéis echar a un lado sin compromiso todas esas cosas. Yo estoy 
seguro, pero mi seguridad no ha de prejuzgar ni estimular, ni ani- 
mar a nadie. Vosotros estáis ansiosos, anhelantes de encontrar la 
Verdad, y debéis examinar con inteligente cuidado lo que yo digo. 
Estoy hablando de la realización final de toda vida, a la que tiene 
que llegar todo ser humano. Si vosotros, que os congregáis a miles 
en este campamento todos los años, ansiáis descubrir la Verdad, de- 
béis tirar vuestros juguetes. Sería preferible que jugáseis de verdad 
o que, rompiendo los juguetes, entráseis en el mundo donde no hay 
ilusion, donde está la Verdad, la certidumbre y la perfección, que es 
la Liberación. 


Vosotros diréis que no podéis tirar los juguetes, que sois muy débi- 
les, que vuestra moralidad y vuestra integridad no resistirían la tor- 
menta, que os hacen falta estos apoyos para continuar la lucha. Si 
reconocéis esto con sinceridad, hacéis muy bien. Vuestro sitio está 
con los niños, y nadie debe incitaros a abandonarlo. 


No creáis que, porque hablo con vehemencia, estoy contrariado, u 
os estoy arengando y estimulando. Quiero que estéis seguros por 
vosotros mismos, y no juguéis con cosas de las que nada sabéis. 
Sería preferible que hubiera en este campamento cinco individuos 
con verdadera comprensión, que fueran un peligro para todo lo 
irreal, que millares sin conocimiento, con pretensiones tan sólo. 
Para conocer, debéis venir completamente desembarazados, desasi- 
dos de las cosas pueriles, libres de temor, incondicionados, deseosos 
de descubrir. 


Entregáos de lleno al juego, o dejad de una vez los juguetes. 
Perseguid una cosa u otra; sed calientes o fríos. 
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Caminad por la región de las sombras y las irrealidades, o sed un 
peligro para toda irrealidad y toda sombra. ¿No veis que no es 
cuestión de que se reunan muchas personas y se inciten mutuamen- 
te a hacer algo, sino que es una cuestión individual? Lo que vos- 
otros hagáis debéis decidirlo vosotros mismos. Hace seis años que 
os estáis reuniendo aquí, y estáis todavía jugando con cosas que no 
importan. Cada vez os rodeáis más de irrealidades. No habéis te- 
nido fuerza bastante para romper y terminar con toda transigencia. 


Mantengo sin sombra de duda que yo soy el todo, lo incondiciona- 
do; no una parte de la Verdad, sino toda ella. Y si vosotros queréis , 
comprender el todo, debéis venir completamente desembarazados. 
Si queréis averiguar si yo tengo razón o no, si he encontrado lo 
eterno o simplemente lo transitorio, debéis aportar a esa averigua- 
ción un espíritu anhelante y decidido. ¡Cómo vais a estar seguros, 
si estáis cargados en extremo de esas cosas pueriles que no tienen 
valor, que no pueden compararse con lo eterno! Hacéis innumera- 
bles sacrificios, transigís con la incomodidad y con muchas cosas 
desagradables físicamente, pero mental y emocionalmente estáis re- 
cargados, pesados, llenos de prejuicios, y sois incapaces de descu- 
brir por vosotros mismos si lo que yo digo es verdadero o es falso, 
real o irreal, esencial o no esencial. 


Me permito, pues, indicar que, durante esta semana, mientras sacri- 
ficáis vuestras comodidades físicas, cosa muy fácil, pongáis igual- 
mente a un lado vuestros juguetes, y procuréis concebir la libertad, 
la inmensidad, la incorruptibilidad de la Vida. Una vez que hayáis 
visto, que hayáis tenido un vislumbre de esa visión, sabréis que esto 
de que hablo no es destructivo ni constructivo, no es dinámico ni 
estático, porque ello es la Vida, que es el todo, la raiz de todas las 
cosas, y para comprender el todo no debéis venir cargados con par- 
tes, sino, por contra, libres, ansiosos en vuestro deseo de descubrir. 


PREGUNTAS Y RESPUESTAS 
LUNES, 5 DE AGOSTO 


Antes de contestar estas preguntas, quisiera mencionar una cosa. 
He oído decir varias veces, no sólo aquí en Ommen, en los campa- 
mentos, sino también en Ojai y en la India, que los miembros que 
me escuchan creen que el verdadero Instructor no puede ser tan 
áspero como yo, que tiene que ser realmente compasivo, y que, 
como yo soy tan áspero, tan severo, no puedo ser el verdadero Ins- 
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tructor. Esto es tan pueril que no quiero discutirlo siquiera, pero lo 
haré en esta ocasión, para ponerlo en claro. Tenéis la idea de que 
para ser compasivo hay que ser débil, y atribuís esa debilidad a los 
grandes Instructores a quienes creéis conocer. He oído decir lo 
propio a algunos de vuestros guías también, y quiero ponerlo 
en claro. Como dije el otro día, si acudís a un cirujano porque 
os aqueja una enfermedad, deberéis soportar el dólor de la opera- 
ción. Lo mismo ocurre conmigo. No es cuestión de sequedad 
ni aspereza; necesitáis una sacudida, y, como ello no os agrada, atri- 
buís vuestras ideas de compasión y amor, que son esencialmente 
débiles, a alguien que no es débil, y decís que ese Instructor no pue- 
de ser severo, fuerte ni enfático. No es cuestión de compasión ni de 
falta de compasión, sino una cuestión de la Verdad, y debéis afron- 
tarla sin tener en cuenta vuestros mezquinos temores. He repetido 
muchas veces que debéis acercaros a la Verdad desembarazados, no 
con vuestros insignificantes prejuicios, con vuestras ideas preconce- 
bidas. Si queréis ser hombres fuertes, no atribuyáis a la Verdad 
vuestras débiles cualidades de amor corruptible, de pensamiento 
pobre. No os dejéis persuadir por nadie —aunque me temo que os 
ocurrirá—de que la Verdad tiene las cualidades que los hombres 
desarrollan momentáneamente en su camino hacia el éxito. Esto 
sentado, procederé ahora a contestar a las preguntas que me habéis 
presentado. 


1. Cuando habláis de la inutilidad de las religiones, ceremonias, ritos, ¿os refe- 
rís solamente a los establecidos de antiguo, o incluís en ellos a la Iglesia Católica 
Liberal, la Masonería y demás ritos esotéricos, que no son del conocimiento 
público, y persiguen un fin espiritual? Algunos creen que, aunque las viejas for- 
mas estén ya gastadas, estas otras están vivas aún. Pero, si la Vida y la Verdad 
son una, ¿puede ésta contenerse en una forma? 


RESPUESTA: Ya he dicho, y no insistiré sobre ello, que no podéis 
acercaros a la Verdad por ningún sendero, ni por religión ninguna, 
por ningún rito, por ninguna ceremonia, nueva o vieja. Incluyo —y 
no quiero que admitáis esto, sino que lo averigieis—toda forma de 
ceremonia religiosa que pretende ayudar al hombre, pues sostengo 
que no pueden ayudarle. He aquí mi punto de vista. Si son nuevas 
o son viejas, poco importa. Si os faltan las nuevas, volveréis a las 
viejas. Muchos de vosotros habéis abandonado las formas antiguas 
y habéis adoptado otras modernas, con la esperanza de encontrar la 
Verdad, y no la habéis encontrado. No es cuestión de decir: «oh, la 
encontraremos al fin de la eternidad.» Claro que la encontraréis. 
Pero yo digo que para encontrar la Verdad ahora, debéis libertaros 
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de todas esas cosas. No digáis después que no hago más que susti- 
tuir palabras. Para ayudar de una manera fundamental no podéis 
contar con lo externo, sino que debéis contribuir a purificar el es- 
fuerzo individual y fortalecer la incorruptibilidad del yo. He ahí lo 
que importa, y no vuestras formas, vuestras iglesias y vuestros ritos. 
He contestado estas preguntas no sé cuántas veces, y me figuro que 
continuaré contestándolas hasta el fin de mis días, porque necesitáis 
todas esas formas, porque no podéis sosteneros por vosotros mismos, 
libres, seguros, ciertos de lo que buscáis. Si no os gusta una forma, 
inventaréis otra, porque ellas son hechura de los hombres. Estas 
formas espirituales no son producto de la Vida, ni encierran la Ver- 
dad. Hablo enfáticamente, y esto sólo es mi opinión. Mantengo que 
yo he encontrado lo que todos los hombres buscan, y digo que, si 
vosotros deseáis encontrar igualmente, debéis ser fuertes, libres, y 
poner a un lado todas esas cosas pueriles. En lo externo no podéis 
encontrar ayuda duradera, verdadera, incondicional, ni es autoexpre- 
sión la indulgencia con todas esas cosas. Ya sé que me diréis: «pero 
ellas son bellas, son esto o aquello.» Amigos míos: ¿por qué no rendis 
culto a una nube? ¿Por qué no dirigís vuestras plegarias al hombre 
que trabaja los campos u os deleitáis con las sombras que oscurecen 
las tranquilas aguas? Inventáis una cosa y la llamáis bella, artística. 
Mientras vosotros rendís culto en un santuario cerrado, la Vida se 
mueve en la calle y se os escapa. Queréis encontrar la Verdad en el 
santuario, en los tabernáculos hechos por el hombre, pero no que- 
réis rendir culto a la Vida misma, que está en todas partes, en el co- 
razón, en el esfuerzo de todos los que nos rodean. 


«Algunos creen que aunque las viejas formas estén ya gastadas, és- 
tas otras están vivas aún.» Si os place creer eso, podéis hacerlo. Hay 
algo más grande que estas creaciones objetivas del hombre, y no 
llegaréis a lo más grande por su mediación. Queréis usarlas como 
apoyos, como juguetes que entretienen a los niños, para que os 
ayuden a adquirir fuerza. Si usáis juguetes constantemente, ¿cómo 
vals a adquirir fuerza? Si no probáis vuestra fuerza tirando los an- 
dadores, ¿cómo vais a conocer vuestra integridad, vuestra vitalidad? 
Repito que no me aceptéis como autoridad. Yo he hecho todas esas 
cosas, y por eso sé. La Verdad no está en ninguno de esos sende- 
ros. Es muy lejos de esas cosas—que son sombras, irrealidades— 
donde encontraréis al creador de todas las sombras, la raíz de todas 
las cosas y la creación misma. 


Ocupáos, pues, de la Vida, que es el yo de todo sér humano; forta- 
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leced, purificad y haced incorruptible ese yo, y las formas que ese 
yo cree serán perfectas. Tomáis las sombras por realidades, y rendís 
culto a las sombras olvidando las realidades. Si habéis de establecer 
realmente y ansiáis encontrar dentro de vosotros la felicidad, debéis 
dejar vuestros juegos. Esto no lo digo en un sentido duro, brutal. 
Si suspiráls por la verdad, debéis salir de las sombras, dejar vuestros 
juguetes y disfrutar de eso que lo crea todo, que es vosotros 
mismos. | 


2. Según vuestra norma, ¿cuál sería el verdadero sentido de los «derechos» y 
«deberes»? ¿O es que deben abandonarse estas Ideas como producto de un as- 
pecto mecánico y comercial de la vida? 


RESPUESTA: Mi norma no es aplicable a vuestra norma, porque 
vosotros estáis jugando todavía con cosas no esenciales, y desfigura- 
réis lo que yo diga para adaptarlo a vuestra conveniencia. Pero tra- 
taré de explicarme. En tanto que las limitaciones creen una barrera, 
habrá aflicción. Por lo tanto, todo derecho o deber -- empleo estas 
palabras con gran precaución, desde mi punto de vista, aunque sé 
que las interpretaréis mal —- que crée una barrera, creará aflic- 
ción; por consiguiente, yo no tendré deberes ni derechos que creen 
limitación. Ahora bien: vosotros no podéis eludir responsabilidades 
ya contraídas. ¿Por qué no? Os lo diré. Porque vuestros amigos, 
vuestros hijos, pueden sufrir hambre. Pero es vuestro deber no ad- 
quirir nuevas responsabilidades, si os es posible. Esto desde mi 
punto de vista. Me hacéis estas preguntas con una noción entera- 
mente falsa, porque los deberes, los derechos y todas esas cosas, en- 
focadas desde lo perdurable, no son más que medios para un fin. 
Pero debéis percataros de que son medios, y seguir adelante, sin 
que os sujeten esos deberes y esos derechos. 


Si tratáis continuamente de encontrar la Verdad, y adoptáis eso 
como norma, juzgad por ello todo lo demás. No juzguéis por las 
viejas normas, ni según las normas impuestas por los deberes y los 
derechos, sino según las mormas que vosotros establezcáis con 
vuestra busca, con un cuidadoso discernimiento entre lo esencial y lo 
no esencial, pues la inteligencia es esto. La habilidad para elegir lo 
esencial es la forma más elevada de inteligencia, porque lo esencial 
es lo que hará al hombre eternamente libre. Si tenéis esto como 
vuestra norma perdurable, por ella podéis apreciar todo lo que surja. 
3. Los grandes Instructores del pasado han dado reglas de conducta, sistemas 
de ética. ¿Hay una norma eterna de ética, y es lo mismo la conducta recta que la 


verdadera creación? ¿Es una expresión de la Verdad, como el arte es una expre- 
sión de la belleza? 
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RESPUESTA: «Los grandes Instructores del pasado han dado reglas 
de conducta, sistemas de ética.....» Lo dudo. Generalmente son sus 
discípulos los que establecen los sistemas, los que sientan las reglas 
de conducta. Esta es mi opinión. Probablemente podréis discutir 
esto con la historia, y refutarlo, pero no me convenceréis, porque 
los grandes Instructores no establecen reglas; ellos quieren hacer 
libres a los hombres, y vosotros no podréis ser libres por medio de 
sistemas de ética ni leyes de conducta. Es puramente un asunto in- 
dividual. 


«¿Hay una norma eterna de ética, y es lo mismo la conducta recta 
que la verdadera creación?» Para el hombre que ha llegado, existe 
una norma eterna, y, sin embargo, no existe para él norma alguna 
de ética, porque es libre. Supongo que me comprendéis. Es difícil 
explicar esto. Una norma eterna en materia de ética no puede exis- 
tir, en último caso. Estas normas las inventan los hombres para go- 
bierno de sus semejantes, nunca para sí mismos. No podéis decir 
que hay una norma eterna de ética, porque una norma es una me- 
dida por la que se juzga, por la que se compara. Cuando habéis al- 
canzado esa libertad que es la Verdad, lo sois todo, todo lo conce- 
bible está en vosotros, porque la Liberación es la Vida, es la raíz de 
todo. Para un hombre así no hay normas. Os ruego que no me 
entendáis mal. No quiero decir que podéis hacer lo que se os an- 
toje. Eso no. El hombre que se esfuerza en dirección de lo eterno 
necesita una norma, y esa norma es la comprensión de lo eterno; 
pero nadie puede establecer una ley para él. 


<¿Y es lo mismo la conducta recta que la verdadera creación?» En 
cierto modo, sí, y en cierto modo, no. La verdadera creación es el 
momento de equilibrio a que llegáis mediante la armonía entre la 
razón y el amor. Mantengo que esa armonía es la verdadera crea- 
ción. Debéis llegar a esa creación, que es equilibrio, por medio de 
la conducta recta, que es autodisciplina, impuesta por vosotros mis- 
mos a la luz de lo eterno; no una disciplina impuesta por otro, por 
el temor a otro; ni por la esperanza de la salvación, sino impuesta 
por la comprensión de la realización de la vida. 


Lo explicaré por medio de un símil, y veréis lo que quiero decir. 
Cuando un águila está posada sobre una rama, dispuesta a volar, 
pletórica de fuerza, ansiosa, ágil, incondicionada y extática, ese ins- 
tante es la verdadera creación. No importa si vuela sobre las mon- 
tañas o desciende al valle. Pero el águila se ha preparado para 
llegar a ese momento. Esa preparación es la conducta recta, esa 
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conducta recta es la autodisciplina que os habéis impuesto, porque 
comprendéis el verdadero objeto de la vida. 


«¿Es la conducta recta una expresión de la Verdad, como el arte es 
una expresión de la belleza?» Lo es. La verdadera creación es la 
expresión de la Verdad, porque es la armonía perfecta, que no pue- 
de ser perturbada, que es serena, dúctil, fuerte y segura. Ese equili- 
brio es la Verdad. Esa Vida, alcanzada por medio de la perfección y 
la incorruptibilidad del yo, es la Verdad. Por lo tanto, es la expre- 
sión de la Verdad, como el arte es la expresión de la belleza. 


4. Decís que sois el Instructor del Mundo. ¿No será esto otro nombre para 
designar a un Gurú? ¿No os vendría mejor el nombre de «Awakaner»? (1). 


RESPUESTA: No es más que un nombre. No quedéis presos en la 
ilusión de las palabras. Yo digo que no hay ningún gurú para el 
que desea la Verdad; no convirtáis, pues, al Instructor del Mundo en 
un gurú. Si hacéis esto, ello será una jaula en la que quedaréis apri- 
sionados. 


«No os vendría mejor el nombre de «Awakener»?>» Quizás. No tie- 
ne importancia. Lo que importa es que vosotros lleguéis, no en el 
futuro, no un día remoto, sino que os esforcéis inmensamente ahora. 
Yo no puedo despertaros si vosotros no deseáis que se os despierte; 
por lo tanto, vosotros mismos sois el que despierta, la vida misma. 


5. Si la Verdad es un campo sin senderos, ¿puede haber un sendero de discipu- 
lado que conduzca a ella, o sería ese sendero un obstáculo? 


RESPUESTA: Os digo que no os preocupéis de estas cosas. Una y 
otra vez volvéis a las antiguas cosas y me las echáis en cara, con 
objeto de establecer vuestras propias verdades inciertas. Yo 
digo que la Verdad no tiene senderos, no tiene acceso por nin- 
gún sendero, por ningún camino, ni a través de nadie. No podéis 
interpretar esto más que en un sentido. Lo encontráis todo tan difí- 
cil porque no queréis renunciar a vuestros viejos hábitos mentales. 
Queréis que los nuevos se transformen en los viejos, y estableceros 
cómodamente en ellos. «Que no nos perturben», es vuestra súplica. 
Queréis que os dejen en paz en vuestras aguas sosegadas, estanca- 
das. Si es así, no vengáls aquí; pero, si queréis lo nuevo, dejad lo 
viejo y venid, no juguéis con las cosas. Esto no tiene nada de 
egoista. Hablo con energía porque hay miseria, aflicción en todas 
las caras—no os pongáis tristes—, hay caos, lucha continua, y estáis 
cogidos en ella, y no la abandonaréis porque estáis temerosos. Qui- 


(1) El que despierta a otros (término inglés). 
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siérais mucho más vivir en esa aflicción, en esa atmósfera sofocante, 
que abandonar lo viejo y esforzaros por lo nuevo. No es extraño 
que, cuando veo aflicción, dolor, sufrimiento, regocijo, placeres que 
cuestan lágrimas, quiera libertar a los hombres. Pero, como yo no 
puedo libertarlos — deben libertarse ellos por sí mismos — , mi mi- 
sión es despertarles, incitarles a esa libertad, no mediante el senti- 
miento, ni el éxtasis, ni la autoridad, sino por medio del análisis cui- 
dadoso, de la reflexión, del conocimiento, de la autorecordación. 
No penséis que para comprenderme tenéis que haber estudiado du- 
rante treinta años. El otro día os referí la historia del mendigo de 
la estación ferroviaria, que mo sabía quién era yo ni nada de mí, 
pero comprendió lo que podía hacerle inmenso, y a consecuencia 
de ello tuvo el valor de lanzarse camino adelante, dejando atrás lo 
viejo. En vosotros debe haber un cambio continuo, como el árbol 
echa hojas nuevas en la primavera, pero no os atrevéis a cambiar. 
Queréis que os den la Verdad a vuestra manera antigua, para poder 
ser felices, estar tranquilos y degenerar por lo tanto en el estanca- 
miento. No quiero ser áspero, pero esto es lo que sucede en todo 
el mundo. Para comprender la Verdad tenéis que zambulliros. ¡Oh, 
tan ansiosos habéis de estar que, echando todo a un lado, déis el 
salto—no como los necios, sin discernimiento, sino con cuidado, 
con reflexión, con la inteligencia que sabe escoger entre lo esencial 
y lo no esencial —, y entonces comprenderéis! 


6. ¿Qué lugar debe darse al ocultismo? No el de un sendero de salvación es- 
piritual, sino el de una ciencia pura, basada en la experiencia y en la investiga- 
ción comparada. 


RESPUESTA: Su lugar normal. Nada más fácil, ¿verdad? No dividáis 
la Vida en esto y aquello. En la Vida no hay misticismo ni ocultis- 
mo. Para el hombre realmente liberado todas esas divisiones im- 
portan poco. Os digo que estoy hablando de algo muy diferente 
de todo esto. Estoy hablando de aquello de que dependen todas las 
cosas, de lo cual provienen todas las transformaciones, y vosotros 
queréis jugar con las palabras, con las cosas que están en la sombra. 


7. Nos decís, «si tenéis ansiedad, combatid al mundo entero». Pero ¿no nos aca- 
rrearía un conflicto con las leyes y gobiernos establecidos, impeliéndonos a 
tomar parte en revoluciones políticas, y aun a promoverlas, una agitación enca- 
minada a abolir algunas de las terribles crueldades de la vida social? 

RESPUESTA: Vo digo, «si tenéis ansiedad, combatid al mundo en- 
tero». Quiero decir con eso que combatáls las cosas no esenciales 
que sirven de apoyo a la debilidad del yo. ¿Está ahora claro? Enton- 
ces, no vayáis ya diciendo por ahí que yo soy partidario de las revo- 
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luciones. Eso es pueril. En cuanto cambiéis el yo, cambiáis el mun- 
do entero. En cuanto hagáis incorruptible a vuestro propio yo, 
crearéis luz en el mundo. La política, la sociología y todas esas 
cosas son el resultado de la corruptibilidad del yo. Son debilidad, 
perversión, causada por la debilidad y la perversión que existe en el 
yo de cada individuo. Por lo tanto, si puede corregirse, fortalecerse 
y hacerse incorruptible al individuo, cambiarán vuestras leyes, vues- 
tros códigos, vuestros gobiernos. 


DISCURSO MATINAL 
MARTES, 6 DE AGOSTO 


Esta mañana voy a tratar en general del tema que me interesa, pero 
en una forma condensada, de manera tal que, si empleáis a fondo 
vuestra inteligencia, no habrá posibilidad de que lo interpretéis mal. 
Es muy difícil abrirse paso a través de la ilusión de las palabras. 
Algunos comprendéis el inglés, otros no; pero, aun los que lo en- 
tendéis, interpretaréis las palabras a vuestro modo, y esa es la difi- 
cultad. ¡Yo quisiera poder inventar un idioma nuevo! Os ruego 
que me prestéis una atención inteligente, que analicéis, critiquéis y 
resolváis después. O es completamente falso lo que digo o es ver- 
dad en absoluto. Si es falso, debéis rechazarlo, destruirlo. Si es 
cierto, adelante, porque la Verdad no puede existir al lado de lo 
falso. Esta mañana tengo el propósito de explicarme con toda clari- 
dad, de modo que podáis decidir si es verdad cuanto digo. Si lo es, 
deberéis proclamarlo a los cuatro vientos, deberéis vivirlo, como la 
cosa única que os interesa. Pero si es falso, no tengáis la debilidad 
de transigir con ello, destruidlo. Debéis defender ła Verdad abier- 
tamente o combatirla de la misma manera; nada de transigencias. 
De otro modo no construiréis. No podéis adorar al sol estando en 


. la sombra; debéis salir de la sombra y deleitaros con el sol, regoci- 


jaros con su pureza, para que os purifiquéis, os hagáis perfectos e 
incorruptibles. No podéis transigir, pues la Verdad no radica en 
esperanzas muertas. 


En la mente de la mayoría de los que me escucháis hay una tenden- 
cia a creer que lo que yo digo es puramente destructivo, y por lo 
tanto, negativo; que todo el tiempo estoy echando abajo cosas; que 
no soy constructivo porque no sustituyo con nada lo que derribo. 
Lo que yo digo no es constructivo ni destructivo, porque hablo de 
la Vida, y en la Vida no existe construcción ni destrucción. Son los 
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necios quienes dividen la Vida en destructiva y creativa. Cuando 
digo que hay cosas pueriles, innecesarias, necias, no esenciales, fal- 
sas, es porque quiero hacer clara la cosa esencial, hacerla positiva, 
saliente, distinta. Sólo de vosotros depende, y por lo tanto, de cada 
individuo, la destrucción y la reconstrucción. En el proceso mismo 
de derribar, construís. He ahí lo que no concebís. Tan pronto como 
habéis dejado todo lo pueril, los apoyos, lo no esencial, lo fútil, lo 
trivial, empieza a crecer dentro de vosotros esa firme certeza que 
está sobre todo lo transitorio, que es constante, que es la medida 
verdadera de vuestra comprensión. No se trata, pues, de destruc- 
ción, sino más bien del deseo de descubrir por vosotros mismos el 
verdadero valor, el verdadero significado, el verdadero objeto de la 
vida. Y para eso tenéis que poner a un lado todo lo que carezca de 
valor, pues si no vuestra mente se pervierte, vuestro criterio se des- 
naturaliza. 


De igual modo que el río se dirige al mar, y recorre tierras diversas, 
impelido por su crecido caudal, así debe entrar cada individuo, por 
su propia experiencia, por su propio esfuerzo, por sus sufrimientos, 
éxtasis y regocijos, en el mar libre, ilimitado, inmenso, que es la Eter- 
nidad. El mar no puede entrar en el río; éste es muy pequeño, muy 
limitado. Debe, pues, entrar el río en el mar. Así he llegado yo. He 
pasado por vuestros cultos, temores, ansiedades, ambiciones; me han 
retenido vuestras esperanzas, vuestros gurús, vuestros discipulados, 
pero tuve que echar a un lado todo esto para encontrar. Debéis venir 
a la Verdad desembarazados, sin temor. No con prejuicios, con ideas 
preconcebidas, con falsas esperanzas, con falsos temores, ambiciones 
y gloria personal. Poniendo a un lado lo que antes tuve como gloria, 
encontré lo perdurable, lo incondicionado, la Verdad misma; olvi- 
dando el pasado por completo dentro de mí, despiadadamente, en- 
contré lo Eterno, que no tiene pasado ni futuro, principio ni fin. Y, 
habiendo encontrado lo perdurable de esta manera—pues no hay 
otra—, deseo dar a los demás esa comprensión. 


¿Qué buscáis, pues, para reuniros aquí año tras año? Os ruego que 
os apliquéis la pregunta, sin dejarla pasar. ¿Qué busca cada cuál? 
¿Por qué asistís a estos campamentos? ¿Para disfrutar de una re- 
unión de placer? ¿Para pasar unos días en compañía de aquellos a 
quienes no habéis visto en todo el año? ¿Para entregaros a vuestras 
pasiones mezquinas? ¿Para escuchar palabras agradables? ¿Para afir- 
maros en vuestras dudosas creencias? ¿Qué es lo que desea cada 
uno de vosotros? Yo os diré lo que deseáis—no lo que deseáis 
individualmente, sino lo que el mundo busca. 
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La ignorancia no tiene principio, pero tiene fin, y cada uno de vos- 
otros busca ese fin, porque la ignorancia es limitación y causa de aflic- 
ción. Ser inconsciente del yo es ignorancia, y comprender el yo ple- 
namente es conocimiento. Ignorancia es la confusión de lo falso con 
lo real. Estando inciertos, dudosos, no estáis seguros de lo que es ver- 
dadero y lo que es falso, de lo que es esencial y lo que es transitorio, 
de lo que es amargo y lo que es dulce. El verdadero conocimiento del 
yo consiste en saber qué es lo verdadero y qué lo falso, en recono- 
cer la verdad en lo verdadero y la falsedad en lo falso. Ese conoci- 
miento del yo no crea barreras ni limitaciones, y, por lo tanto, pro- 
duce felicidad duradera. Vosotros buscáis el poder para destruir por 
vosotros mismos todas las limitaciones que os habéis echado enci- 
ma, y alcanzar así la libertad, que es felicidad. Todo lo que conduce 
a la libertad, al equilibrio, a la libre, inmensurable grandeza de la 
Vida, conduce esencialmente a la Verdad. Todo lo que crea una ba- 
rrera, una debilidad; todo lo que sea sujeción, limitación, creencia; 
lo que sirva de apoyo, lo que conduzca a confiar en otra, es falso, y - 
no os llevará a la Verdad. Por lo tanto, la confusión de lo verda- 
dero (o sea, lo que es esencial y os hará libres), y lo falso (que os li- 
mita y os sujeta), es ignorancia. Las falsedades, las cosas no esen- 
ciales, las puerilidades, las debilidades de que dependéis, los temores 
que abrigáis en vuestro corazón, no pueden llevaros a la libertad, y, 
por lo tanto, son falsos, son una limitación que hay que apartar. 


En cada uno de vosotros existe este esfuerzo constante para discer- 
nir entre lo real y lo falso, la sujeción y la libertad, la miseria y la 
felicidad; existe este dolor, esta batalla constante. Este es el proble- 
ma que tenéis que resolver. A esto debéis prestar atención, concen- 
trándoos en ello; no a las cosas triviales creadas por el hombre, no 
a las formas que crea la vida en perversión. Estas tienen que existir, 
pero son de poca importancia. Lo que os importa es cómo distin- 
guir por vosotros mismos, sin la autoridad de nadie, lo que es ver- 
dadero y lo que es falso. Cuando hayáis decidido por vosotros mis- 
mos, no debéis ya jugar con ello; atenéos con firmeza a una cosa O 
a otra. No puede haber transigencia; ésta no cabe en la espiritua- 
lidad. 


¿Qué cosa es ésa por la cual todo el mundo lucha, tantea, se esfuer- 
za y se lamenta? Es la seguridad de sí mismos, el conocimiento pro- 
pio, perpetuamente; es la adquisición de esa paz interior que no 
puede turbar lo falso ni lo verdadero. He aquí lo que busca todo el 
mundo, y a esto debéis dedicar vuestro pensamiento, vuestro cora- 
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zón, vuestra atención completa. Os digo que la única manera de 
que encontréis es la que yo he empleado: poniendo a un lado todo 
lo trivial —cultos, gurús, temores, senderos, todo. Si deseáis la feli- 
cidad, tenéis que hacer lo mismo. Yo no os incito a ello. No es mi 
autoridad la que ha de impulsaros. Debéis buscar el por qué sois 
infelices, el por qué lleváis en el rostro el sello de la miseria, el por 
qué hay lágrimas, y risas que cuestan sufrimiento. 


En el ser humano existen dos elementos—esto no es un dogma, ni 
una filosofía, ni una teoría—uno eterno y otro progresivo. Vos- 
otros debéis ocuparos de convertir lo progresivo en lo eterno. En 
todo ser humano, en cada uno de vosotros, existe este yo progre- 
sivo, que se esfuerza en avanzar hacia lo inmensurable, ilimitado y 
eterno. La adquisición de la Verdad estriba en hacer incorruptible 
ese yo progresivo, mediante la uriión con lo eterno que hay en vos- 
otros. Divido el yo en eterno y progresivo nada más que para ex- 
plicarlo, pero no lo déis otro giro y hagáis con ello una teoría, un 
dogma, un sistema complicado, destruyendo así eso que buscáis. 
Todo el proceso de la existencia consiste en transformar lo progre- 
sivo en lo eterno. El yo progresivo, que se ha limitado a sí mismo, 
es la causa del dolor. Está creando barreras constantemente, porque 
es pequeño, porque opta por lo no esencial, por lo falso, lo limitado. 
Ese yo progresivo está afirmándose constantemente, y esa afirma- 
ción debe existir, hasta que se realice esa unión con lo eterno. 


El yo progresivo está siempre buscando la eternidad; no la del indi- 
viduo, sino la del todo; que no se limita al individuo, sino que es 
la consumación de toda vida, así individual como universal. El yo 
progresivo sigue un proceso de avance, está trepando todo el tiem- 
po, por medio del esfuerzo, de la destrucción de los obstáculos; y, 
en ese avance, en esa ascensión, con su autoafirmación produce 
ecos. Esos ecos vuelven sobre él en forma de aflicción, dolor y 
placer. Esa autoafirmación del yo progresivo tiene que existir, hasta 
que os fundáis con lo eterno. La existencia misma, esto es, la vida 
que lleváis, es autoafirmación, y esta autoafirmación dentro de lo 
limitado produce aflicción, y esta aflicción pervierte vuestro criterio, 
complica vuestra vida. Os descarrían las cosas que no tienen valor, 
que no son esenciales, que ponen limitaciones mayores en vuestra 
busca. Si esta busca no es vigilada, orientada, socorrida, estimulada, 
caéis en las cosas triviales, absurdas, pueriles. Repito, pues, que no 
podéis libraros de esa autoafirmación que es causa de dolor; pero 
tan vasta puede hacerse que llegue a ser libre. Porque vosotros 
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deseáis aquello que percibís. Vuestro deseo es trasformado por lo 
que percibís. Si vuestra percepción es estrecha, limitada, vuestros 
deseos serán pequeños. Pero, si vuestra percepción de la vida es 
ilimitada, vasta, íntegra, completa, vuestros deseos serán grandes, 
vastos, ilimitados. 


La autoafirmación del «Yo» que no produce aflicción, está más allá 
del tiempo. El presente, el inmediato ahora, es siempre .pasado. 
En cuanto yo hago una cosa, ya ha terminado, pertenece al pasado, 
está muerta. Toda acción que tiene lugar en el presente, instantá- 
neamente se convierte en pasado, y a ese pasado pertenece cuanto 
habéis comprendido del yo progresivo. Lo que quiera que hayáis 
comprendido, que hayáis dominado, conquistado, ha dejado de ser, 
pertenece al pasado, está muerto, ha terminado. Todo lo que hayáis 
comprendido y conquistado, dominado, os acerca a ese futuro que 
se llama AHORA. A ese pasado, que es el siempre cambiante presen- 
te, pertenece el nacer, las adquisiciones, la renunciación, todas las 
cualidades que habéis desarrollado. En cuanto comprendéis algo 
del yo progresivo, ha dejado de ser, ha terminado y pertenece al 
pasado. Ha muerto, es polvo, nada queda de ello excepto vuestro 
avance hacia la eternidad. 


Siendo el presente el pasado siempre cambiante, sólo queda el 
futuro, al que miráis con tal deleite, con tales esperanzas, con anhe- 
los tan varios, que creáis teorías, filosofías innumerables, que apenas 
tienen importancia, porque, como os demostraré, el futuro no es 
real. A ese futuro, misterio que tanto os deleita, pertenece lo que 
queda del yo progresivo sin resolver. Lo que no habéis resuelto del 
yo progresivo es un misterio, y en ese misterio estáis presos. Eso es 
el futuro, ese es el misterio del yo que no habéis conquistado, que 
no habéis ganado, alcanzado y resuelto. Y como misterio continúa. 
Al misterio del futuro, que es el «Yo» sin resolver, pertenece la 
muerte, que tanto teméis. En cuanto comprendéis directamente, no 
hay nacimiento, ni muerte. Lo que está por comprender no ha de- 
jado aún de ser. Lo que no ha dejado aún de ser es un misterio, y 
en ese misterio ponéis a la muerte. Porque no lo comprendéis, per- 
tenece a esa parte sin resolver del «Vo», y de ese misterio insoluble 
procede el temor—temor a la muerte, a las complicaciones del amor 
(amor sin correspondencia, suspicacia, envidia), a la soledad, a la 
amistad, a todo lo que pertenece al futuro y al «Yo» no resuelto. 
Debéis buscar esa felicidad que deseáis, ahora, no en el pasado ni en 
el futuro. ¿Qué vale ser feliz dentro de diez años? ¿Qué vale gozar de 
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compañía, de amistad, dentro de diez años, si ahora estáis solos, si 
cada momento que pasa produce lágrimas, aflicción, miseria? Si tenéis 
hambre, queréis satisfacerla inmediatamente, ahora. 


Para resolver el misterio del «Yo», no debéis mirar al futuro, porque 
éste, si no lo habéis resuelto, es interminable, continuo. Pero para 
el hombre que comprende, la solución está donde se encuentran el 
pasado, el presente y el futuro, que es el ahora. En cuanto com-: 
prendéis, desaparece el misterio. 


La eternidad que busca el yo progresivo no está en el pasado ni en 
el futuro, está en el ahora. AHORA es el momento de la eternidad. 
Cuando comprendéis esto, habéis trascendido toda ley, toda limi- 
tación, el karma y la reencarnación. Estas cosas no tienen valor, 
aunque sean realidades, porque vivís en lo eterno. 


No podéis resolver vuestros problemas en el futuro; vuestros temo- 
res, vuestras ansiedades, vuestras ambiciones, vuestras muertes y 
nacimientos, no pueden resolverse en el futuro ni en el pasado; 
debéis resolverlos AHORA. Ese yo progresivo que está constante- 
mente buscando la eternidad, a través de sus limitaciones y de su 
aflicción, debe hacerse incorruptible AHORA. Debéis preocuparos de 
si sois corruptibles o incurruptibles AHORA, no en el futuro, porque 
la aflicción os afecta ahora, no en el futuro. Tenéis que hacer a ese 
yo progresivo, fuerte, íntegro, completo, en el AHORA inmediato, 
que es el momento de la eternidad. 


Como quiera que nada tenéis que ver con el pasado ni con el futu- 
ro (me temo lo contrario, pero eso no importa), debéis concentrar 
toda vuestra atención, enfocar toda acción, todo pensamiento, en la 
incorruptibilidad de la mente y del corazón, pues ese es el lugar del 
yo. En el momento que sois incorruptibles, sois una luz que no da 
sombra, y la felicidad, el regocijo, se concentra en vosotros; enton- 
ces, podéis realmente ayudar y dar luz a los que os rodean y viven 
en la oscuridad. 


Para vivir en el inmediato AHORA, que es la eternidad, tenéis que 
quitaros las cosas triviales que pertenecen al pasado o al futuro. 
Todo debe abandonarse: las esperanzas muertas, las teorías falsas, 
los dioses, y vivir —como la flor da su perfume—plenamente con- 
centrados en ese momento del tiempo, en ese AHORA que no es el 
pasado ni el futuro, que no está lejos ni próximo, en ese AHORA que 
es la armonía entre la razón y el amor. 


Ese AHORA es la Verdad, porque en él se contiene íntegra la consu- 
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mación de la vida. Vivir en ese AHORA es la verdadera creación, 
pues la creación es equilibrio, es lo absoluto, lo incondicionado, la 
consumación de toda vida. Si queréis vivir en esa eternidad, en ese 
ahora, no habéis de mirar al futuro ni al pasado, sino, deseando 
hacer incorruptible, libre e incondicionado al yo progresivo, vivir 
concentrados, fijos, atentos a todo acto, a todo pensamiento, a todo 
amor. Porque ese AHORA existe en todas partes; ese AHORA mora 
en cada cual, íntegro, completo, incondicionado. Es la eternidad 
que el yo progresivo, dentro de la limitación o aflicción, está siem- 


pre buscando. 
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ESPIRITUALIDAD Y LEY 


P O R J. KRISHNAMURTI 


¿Obedece la vida a alguna ley? Aquella vida que es absolutamente 
libre e incondicionada no tiene ley dentro de sí misma. En mani- 
festación, la Cual puede ser llamada la expresión de la vida, debe 
haber ley, pero no la hay para aquello que se manifiesta, para lo 
que por sí mismo se expresa. 


Y puesto que toda ley es limitación mantengo que la vida libertada, 
que es la consumación de la espiritualidad, está por encima de to- 
das las limitaciones. Hacia lo que está libre no podéis ir con las 
manos ligadas. No podréis alcanzar la vida espiritual mediante re- 
glas o sistemas. Existe una experiencia interna que no puede ser 
traducida en lo finito. Es tan vasta, tan inmensa que a menos que 
en vosotros mismos la experimentéis, permanece como un oculto 
secreto, un misterio. 


¿Cómo pueden en la espiritualidad existir leyes? La verdad no tiene 
en absoluto senderos, a pesar de la idea firmemente establecida 
del gurú, del mediador que os enseñará, que os guiará hacia nive- 
les más y más altos, que os animará y os dará aquella cualidad 
innata de fortaleza, de dignidad, de reposo. 


Si no hay mediador, ni gurú, ni sistema, ni religión, deberá haber 
constante vigilancia, constante introspección, recogimiento, que 
establecerá la distinción entre lo irreal y lo real. La ignorancia 
toda no es sino la mezcolanza de lo irreal con lo real. La ignoran- 
cia no empieza pero sí acaba cuando, a través de la vigilancia e 
introspección, conocéis por vosotros mismos qué es lo real y qué 
es lo falso, qué es esencial y qué no lo es. Depende de vosotros, 
no de cosas externas, de circunstancias extrínsecas. No importa 
cuáles son estas—ya seáis millonarios o pobres —el mundo objetivo 
de los sentidos no existe para el hombre que está buscando la Ver- 
dad absoluta e incondicionada. No está dominado por el exterior, 
no está regido, ni deprimido o animado por externas condiciones. 


Para llegar a la región que es liberación y hacia la cual no existe, 
no hay sendero, ni gurú, ni ley, debéis necesariamente escapar de 
aquella vieja y bien madurada tradición de los mediadores, de la 
salvación desde el exterior. Este resquebrajamiento de la tradición 
significa también que debéis quedar libres del bien y el mal relati- 
vos, de lo verdadero y equivocado relativos, del placer y de la pena, 
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y de las condiciones mundanas. Esto no significa que destruyáis 
todos los patrones que a otros rigen. 


Como he dicho anteriormente, esto es puramente una realización 
individual, y para llegar a ella por vosotros mismos, debe preceder 
a la separación de lo externamente bueno y malo, de la pena y el 
placer y de los convencionalismos que la sociedad ha establecido. 
La verdad es un país sin caminos y para llegar a él no podéis po- 
seer reglas. No significa esto, que podáis ser disolutos, que podáis 
usar vuestra libertad para obrar de acuerdo con los deseos. La li- 
beración no es esto. Si ya no existen para vosotros los patrones 
externos, substituidlos por patrones basados en valores eternos — 
una cosa mucho más difícil de hacer—. Estos patrones verdaderos, 
estos valores infalibles no pueden ser discutidos, no pueden ser 
juzgados, ni tampoco pueden ser contrastados en una balanza, 
referidos a algún valor establecido exteriormente. Este patrón es 
dinámico, y, como tal, es verdaderamente creativo, porque cons- 
tantemente está cambiando con la vida, porque él mismo es 
vida, mientras todos los demás patrones son estáticos. Cuando 
está establecido sois libres —libres de todos vuestros gurús, siste- 
mas, ritos y leyes. Este patrón no cambiará con relación a vues- 
tros antojos, gustos y antipatias, humor. sino que es una medida 
que dirige a todo individuo hacia aquelia liberación que es armo- 


nía y creación verdadera. 


La liberación no está en el futuro ni en el pasado. No es algo que 
deba ser alcanzado en un futuro distante, ni tampoco reposa en el 
pasado, bajo el dominio y control de aquellos que ya la han alcan- 
zado. Yo sostengo que el ahora, el ahora inmediato es quien sopor- 
ta la verdad entera. El pasado, es el siempre cambiante presente, y a 
aquel pasado pertenecen el nacimiento, renunciación, adquisición 
y todas las cualidades que habéis alcanzado. 


El pasado no resolverá vuestros problemas, ni establecerá la armo- 


nía dentro de vosotros, y por esto miráis hacia el futuro que se 


convierte para vosotros en el gran misterio. El futuro es el misterio 


del «yo», del «yo» no resuelto, pues cualquier cosa que hayáis 
solucionado del «yo», ha pasado, y, por tanto, cualquier cosa que 
no hayáis solucionado es futuro, y por tanto, misterío. El futuro 
permanecerá siempre siendo un misterio, porque cuanto más pene- 
tréis en él más misterioso se tornará y más os aprisionará. 


El establecimiento de una armonía interna no debe ser alcanzado, 
ni en el pasado, ni en el futuro, sino en el punto donde el futuro 
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y el pasado se reúnen, que es ahora. Cuando este punto ha sido 
alcanzado, ni el pasado, ni el futuro, ni el nacimiento, ni la muerte, 
ni el tiempo, ni el espacio existen. Es el «ahora» que es liberación, 
que es armonía perfecta, al cual el hombre del pasado y el hombre 
del futuro deben venir. Vosotros los que pretendéis efectuar esta 
armonía en el futuro, debéis realizar este momento eterno. 


Para mí, el futuro no tiene ninguna importancia, ni tampoco el 
pasado, Lo que tiene importancia capital es lo que somos en el 
presente. Vuestras ideas, amores, vuestro ser entero, debe vivir en 
lo actual, que significa que debéis convertir vuestras teorías en 
práctica ahora. Importa lo que sois ahora, de qué manera vivís y 
tratáis a los demás seres, no lo que vais a ser en lo futuro. ¿Quién 
se ocupa de lo que vais a ser? La simiente que en sí tiene vida 
quiere calor solar y lluvia inmediatamente, no en un futuro distante, 
quizá cuando la semilla pueda estar muerta. 
El momento eterno es creación. No me gusta usar las palabras 
«activo» O «inactivo», «dinámico» y «estático», prescindid de las 
palabras y ved en ellas algo potente. Si no vivís en ese momento 
eterno, estáis muertos para vosotros mismos, para el «yo», para la 
inmensidad de la vida. A menos que estéis libres de todas las 
autoridades exteriores, convencionalismos, aciertos y equivocacio- 
nes, filosofías y religiones, nunca podréis llegar hasta aquel ahora 
inmediato, que es creación. 
El ser libre, vivir en el reino de lo eterno, ser consciente de esa 
Verdad, significa estar más allá del nacimiento y de la muerte 
— puesto que el nacimiento es pasado y la muerte, futuro—más allá 
del espacio, más allá del pasado y del presente y de la ilusión del 
tiempo. El hombre que alcanzó esa liberación conoce esa perfecta 
armonía que está constante y eternamente presente; vive incondi- 
cionalmente en la eternidad que es ahora. 

J. KRISHNAMURTI 
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OMMEN 1927-1929 


POR GEORGE LANSBURY, MIEMBRO DEL PARLAMENTO 
BRITANICO, MINISTRO DE LA CORONA 


El Campamento de la Estrella en Ommen, es siempre una inspiración 
y una alegría. Este año, aunque no he encontrado tantos de mis 
antiguos amigos como en una ocasión anterior, creo poder decir 
que he pasado por una de las más amistosas y útiles experiencias de 
mi vida. Amistosas, en el sentido de que el ambiente era de comple- 
ta benevolencia; y útiles, porque las discusiones han sido de un 
carácter diferente de las anteriores. Hace dos años, el Campamento 
estaba lleno de personas procedentes de todas las partes del Mundo. 
En cierto modo, me parecian días como el de Pentecostés, pues oía 
uno muchos idiomas pertenecientes a diversas razas, existiendo 
empero una unidad que encontraba expresión tanto en las reuniones 
de la enorme tienda, como alrededor de la hoguera del Campamen- 
to. Nos llenaba la idea de nuestra nueva organización; la antigua 
había sido formada en otra parte unos diez y siete años antes, y aho- 
ra se la iba a transformar en una corporación más grande y más 
amplia. En vez de la «Orden de la Estrella de Oriente», íbamos a 
ser sencillamente la «Orden de la Estrella»; y el joven guía que 


había sido elegido años antes, había asumido su carácter. Y así nació 


la Orden de la Estrella. Recuerdo cuando volví a mi país, pensando 
sobre todo esto y preguntándome qué fin tendría. Han pasado dos 
años, y de nuevo nos hemos reunido--una asamblea muy cosmo- 
polita—, de muchas partes del Mundo, y nos hemos tropezado con 
otra crisis o, por lo menos, con otro cambio fundamental. La anti- 
gua Orden va a ser sustituida por métodos nuevos, métodos que 
dependen no de la adhesión individual de miembros, o de prome- 
sas, O de cosas parecidas, sino sencillamente de la actuación volunta- 
ria de hombres y mujeres que respondan a la enseñanza de Krish- 
namurti. Este es, en cierto modo, el momento más culminante de 
la “historia de la vida del instructor. Se desprende él de todas las 
ayudas que los instructores modernos llaman en su apoyo, y confía 
tan solo en la pureza y en la fuerza de su mensaje. De nuevo me 
pregunto en qué parará esto. Supongo que la respuesta será: «Esto 
no para, no puede haber un fin». La vida, para todos nosotros, tiene 
que continuar siendo un proceso de devenir. Nunca alcanzaremos 
el fin, si creemos que no hay finalidad en el progreso humano o 
finalidad en la vida misma. Así pues, de todas las discusiones de 
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estos días, se desarrollará, de ello estoy seguro, no una corporación 
organizada en el sentido en que entendemos esta, sino, en todo caso, 
un movimiento organizado, que encontrará expresión para sí en las 
vidas individuales de hombres y de mujeres, que llevarán a la prác- 
tica el ideal del mensaje de Krishnamurti, en todos los esfuerzos 
organizados a que se adhieran. El mensaje es muy sencillo: el Reino 
de los Cielos está en vosotros. Encontraréis a Dios, no fuera de 
vosotros, sino en vosotros mismos—sea el que fuere el significado 
que la palabra «Dios» tenga para vosotros. Al fin y al cabo, esto 
que es al parecer nuevo cuando lo dice Krishnamurti, en realidad, 
despojado de toda palabrería, de toda organización, es el mensaje 
del mismo Cristo. 


Así pues, considerando este Campamento tan concurrido principal- 
mente por personas relativamente jóvenes, su juventud y su entu- 
siasmo, son símbolos de que Krishnamurti tiene un mensaje para su 
época, y que, como dicen los americanos, la «está cruzando». Es un 
encanto saber que estas tres mil personas, o muy cerca, (para no decir 
nada de los otros miles que le escucharon el domingo), volverán a 
sus hogares determinados a trabajar en cualquier dirección que pue- 
dan, por el espléndido ideal del propio desarrollo que, para los 
hombres de mi edad, parece ser la única cosa necesaria para hacer 
que la democracia sea una cosa viviente. Actualmente no hay en el 
Mundo, una democracia activa. Quizá nuestro movimiento británico 
tenga más espíritu democrático que ningún otro; pero, aún allí, nin- 
guno de nosotros pretenderá que la democracia rige, sencillamente 
por la falta de poder y de confianza en sí mismo, que parece invadir 
a la multitud. Esto ya no ocurrirá, a medida que el conocimiento, la 
sabiduría y la comprensión se desarrollen; siendo la «comprensión» 
lo que Krishnamurti subraya tanto, en cuantos discursos le he oído. 
Al fin y al cabo, esta palabra «comprensión», es la que debemos: 
captar todos nosotros; pues podemos tener muchas facultades, pero' 
si no tenemos la facultad de la comprensión, jamás progresaremos. 
Así pues, de vuelta a mi país, dejando detrás de mí estas impresio- 
nes, quiero registrar una o dos además. 


He expuesto las que anteceden sobre el mensaje de Krishnamurti, 
en primer lugar, porque son las más importantes; pero hay que decir 
muchas otras cosas sobre este Campamento, que lo caracterizan 
como un hermoso movimiento y un esfuerzo espléndido, para reu- 
nir hombres y mujeres con el mínimum de estatutos y reglamentos, 
y, como debía ser, con un máximum de libertad. Yo creo que quien 
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quiera que sea el que se ha ocupado de la organización (especial- 
mente mi amigo Rajagopal y el administrador, Mr. Folkersma), no 
merecen tan solo meras palabras de elogio, sino las máximas alaban- 
zas, por la atención y cuidado de los detalles, que son evidentes en 
todas las direcciones del Campamento. Alimentar, sin un tropiezo, 
a 2.700 personas, y añadirles el domingo algunos tiles más, es un 
eran éxito que se ha logrado. Su obra de organización ha sido tan 
facilitada, por la ayuda magnífica, (quisiera conocer otra palabra 
mejor), verdaderamente magnífica y entusiasta, de los voluntarios 
auxiliares. Jamás, creo haya habido tal exteriorización de coopera- 
ción verdadera, tanto en el trabajo como en un esfuerzo, para hacer 
que todo fuera de un modo agradable y suave. La organización de 
todo lo relacionado con los baños, la higiene y la sanidad, que es 
generalmente muy mezquina en los Campamentos, eran en verdad 
de primer orden en este Campamento. 


Una vez dicho esto, por mí y por todos los forasteros, la impresión 
dominante es el saludo amistoso que encuentra uno por todas 
partes. 


Y luego, las reuniones del Campo del fuego. En cierto modo, qui- 
siera que el fuego ardiese en una noche fría de invierno, solo con la 
luna y las estrellas brillando sobre nosotros. Encender el fuego a la 
puesta del sol estos días, es quitarme el afán algo infantil, de ver 
una gran llama y sentarme al lado de ella, viendo las sombras y las 
formas del pasado. Sin embargo, sentarme como tuve el privilegio 
de sentarme, dando frente al auditorio y mirando los semblantes 
mientras Krishnamurti hablaba, fué una experiencia de que nunca 
había disfrutado antes. He asistido a centenares de reuniones, en to- 
das las partes del Mundo. He visto la marcha brillante de los socia- 
listas en París, en Bruselas, en Estocolmo y en Inglaterra, mi país; y 
los he visto sentados alrededor de nuestras tribunas. Pero creo que 
estas reuniones alrededor del fuego del Campamento, con personas 
subidas en dos pequeños montículos en los ángulos exteriores y 
niños subidos en los árboles, es, en cierto modo, el más grandioso 
espectáculo de todos. Es asombroso, no solo por la intensa atención 
y lo que se apreciaba evidentemente cuanto el joven orador decía, 
sino también porque lo que les congregaba era una causa imperso- 
nal. Cuando nosotros los socialistas nos reunimos, lo hacemos com- 
prometiéndonos a luchar para elevar nuestra condición material y la 
de nuestros compañeros. Alrededor de este campo del fuego, escu- 
chábamos a uno que nos está enseñando la más dura de todas las 
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verdades, tanto para entenderla como para seguirla, a saber, que si 
la humanidad ha de redimirse, tiene que redimirse por la acción 
individual de cada uno de nosotros. Esta es una lección dura de 
aprender para un socialista; pues, en cierto modo, ponemos nuestra 
fe en la legislación, en la administración. Todo ello es verdad y ne- 
cesita ser dicho y laborado; pero seguramente Krishnamurti tiene 
razón, y aquella gran multitud tenía razón en escucharle y conceder 
atención a su enseñanza, cuando dijo que si todos nosotros dejásemos 
vivir en nuestras vidas el espíritu de compañerismo y de coopera- 
ción, los males del Mundo se arreglarían. 


Solo me voy triste a mi país, por una cosa: porque no estuvieran 
presentes mis amigos del East End, de Londres. Cuando digo «mis 
amigos», me refiero a los muchos miles entre quienes vivo, y cuyas 
vidas participan de la mía, como la mía de las suyas. Eso no pudo 
ser. Así pues, me vuelvo a mi país, con la impresión de que al me- 
nos ha sido un bien para mí estar en el Campamento; un bien, el 
estar por algún tiempo en compañía de Krishnamurti y de la Docto- 
ra Besant y sus amigos. Pero especialmente, sobre todo lo demás, 
ha sido un bien haber tenido la bendición del c :mpañerismo y la 
amistad de aquellos centenares de hombres y mujeres buenos que, 
con una sonrisa, una inclinación de cabeza, un apretón de manos, 
me saludaban como uno de los suyos, y han hecho que regrese a 
mi hogar con la impresión de que debe haber esperanza para el 
Mundo, debe haber grandes esperanzas para el porvenir de la huma- 
nidad, mientras haya entre nosotros, quienes sin estar adheridos a 
ninguna organización, sin estar limitados por reglamentos, estén ins- 
pirados por un gran ideal: el de trabajar y afanarse por causas im- 
personales, la mayor de las cuales es el establecimiento de la coope- 
ración y de la buena voluntad, entre los pueblos de la Tierra. 
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UNA IMPRESIÓN 


P O R E DTH ANDRE SE 


Llegué a Ommen llena de dudas, de complicaciones, de dificultades. 
¿Era Krishnamurti el Instructor del Mundo? ¿Me daría resueltos los 
problemas de la vida? ¿Sería yo capaz de comprender su enseñanza? 
Y le oí o, mejor todavía, le ví, le sentí, respiré su misma atmósfera, 
tan hechida de benevolencia, amor y comprensión. Y supe en segui- 
da que no tenía que hacer ya ninguna pregunta, ni resolver ya proble- 
mas acerca de la muerte, el Karma y la vida actual. Harta de apren- 
der, de discurrir, de estudiar, sólo tenía que profundizar en mi 
propio yo, llegar hasta las raíces mismas de mi sér, y allí, sólo allí, 
encontrar la verdad y el amor sereno y perdurable. 


No más cuestiones de eternidad para el que siente la eternidad en 
todo momento de su vida. No más inquietud para el que vive en la 
raíz misma de su sér. No más aflicción para el que ha comprendido 
la canción del amor. No más soledad para el que ha encontrado la 
Verdad. Yendo a lo profundo de mi propio corazón, encontré al 
Let al Buda, a Krishnaji y a la Verdad, pues me he convertido en 
a Vida. 


B1 


LA VIDA, EL UNICO INSTRUCTOR 


POR J. J. VAN DER LEEUW, LL. D. 


La vida es para mí el único Instructor; aprendo por medio de la 
experiencia que me brindan el gozo y la aflicción, el triunfo y el 
fracaso. Nadie más que la vida ha respondido siempre a mis pre- 
guntas, y no habla con palabras: sus lecciones son experiencias. 
Como quiera que Krishnamurti, en su liberación de todo lo que es 
relativo, se ha convertido en la vida misma—en el océano que lo 
abarca todo—él es el Instructor. Pero, también, debe tenerse en 
cuenta que la esencia de su enseñanza no son palabras. Estas no 
hacen más que ocultar la verdad que tratan de expresar; sólo en 
la vida real del hombre se hace transitorio lo eterno; en ella tiene 
lugar la cuadratura del círculo, no en el lenguaje ni en el símbolo. 


Las palabras de un gran instructor es lo de menos en su enseñan- 
za; el efecto que produce su vida nunca puede compararse al de 
sus palabras. Ellos son los que despiertan una nueva vida, que en 
ellos es plenamente consciente y que en sus semejantes despunta 
de una manera vaga. Aunque la doctrina que enseñen con palabras 
se encuentre en enseñanzas anteriores, es empero completamente 
nueva, por que ellos la viven de una manera que nunca pudo vi- 
virse antes. La cosa nueva que despiertan es una clase de vida, no 
una doctrina. Ellos despiertan en el hombre una nueva facultad, 
una nueva respuesta a la vida, y hacen esto por medio de su mis- 
ma vida, por medio de lo que ellos son. 


Sin embargo, lo que traen no es extraño para la humanidad de su 
tiempo. Ellos están por encima de los Hombres Representativos; 
lo que en los muchos tiende a surgir, en ellos ya está libre; lo 
traen para que nazca en otros. Ellos son, pues, más que Instructo- 
res del Mundo, gente que despierta a otros. No enseñan doctrina 
alguna, viven una vida; no tienen discípulos, sino hijos nacidos de 
la nueva vida que es suya. 

Cuando los «discípulos» tratan de propagar su «doctrina», es sín- 
toma seguro de que la vida se está perdiendo ya. Los que coope- 
ren en la labor de Despertar, deben vivir una nueva vida, y no 
enseñar una nueva doctrina. 


Los libros y las conferencias son, pues, secundarios. Sin la vida 
de la cual son chispas, no tienen objeto. Las palabras de Jesús 
hubieran carecido de sentido, hubieran sido impotentes sin su vida; 
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no hubieran subsistido. Las palabras de Krishnamurti, publicadas 
de un modo espontáneo y milagroso, sin su vida como origen, no 
producirían efecto, no tendrían vida. 

Por lo tanto, la labor suprema de Despertar es vivir una vida. Lo 
que debemos enseñar a los demás no es una repetición de las pa- 
labras de Krishnamurti. ni mucho menes nuestra poca estima hacia 
los que no «comprenden», sino nuestra propia vida. 

El arte de la vida. el nuevo arte de la vida, tiene que ser nuestra 
actividad creativa. No hay arte más exigente que este arte de la 
vida; nuestros pensamientos, nuestros sentimientos, palabras y 
acciones forman todos parte de nuestra nueva creación. Porque es 
la creación lo que es capaz de afectar a los demás, de despertar la 
vida en ellos. Así podremos «enseñar», así únicamente. 


Más importante, pues, que la publicación de libros de Krishna- 
murti, es la propagación de la nueva vida que él despierta. Y esto 
sólo puede hacerlo el hombre con la obra de arte de su vida. Sin 
esto, los libros perderán su importancia pasada esta generación; 
hay que llevarlos en una corriente impetuosa de vida. 


Esta nueva creación es esencialmente individual; nadie puede ayu- 
dar en esto a nadie; nada puede servir de apoyo. Nuestra vida 
especial se muestra en nuestra relación con los demás, con nuestro 
trabajo; la vida colectiva es la orquestación de nuestra música. 
Necesitamos crear Ashramas, en las cuales la nueva vida sea una 
realidad vivida, no una enseñanza repetida con frases almacenadas 
que son el principio de una nueva ortodoxta. 

Me imagino cómo serán esas comunidades en el futuro en todos 
los países. Podríamos llamarlas monasterics modernos, aunque 
diferirán esencialmente de los del tipo medieval. 

En ellos reina el amor a la vida, no el temor ni la preservación de 
la vida. 

En ellos el hombre es su propio libertador, no un dios de su 
creación. 

En ellos no hay rutina de la vida, en la cual se adormece la activi- 
dad espontánea. 

En ellos la vida no está sujeta al dogma, al rito ni a la autoridad, 
sino que fluye libre y en abundancia. 


Estos modernos monasterios serían oasis en el desierto; los hombres 
sedientos de la realidad, de vida libre, vendrían aquí, y, en el am- 
biente de la nueva vida, encontrarían la perdida dirección, la solu- 
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ción de sus inquietudes. Pues la vida es la única solución de los pro- 
blemas e inquietudes del hombre, de sus cuestiones y perplejidades. 


Un lugar como Eerde debiera ser—creo—el primero de estos mo- 
nasterios. Cuando la nueva clase de vida haya sido establecida por 
aquel grupo, podrá ramificarse e iniciarse otras Ashramas similares. 


Lo primero que hace falta es un grupo de individuos, suficiente- 
mente decididos a cooperar en esta labor creativa. Sin gente apro- 
piada que lo inicie nada puede hacerse. 


Después, es preciso considerar la clase externa de vida. Esta nue- 
va vida difícilmente puede vivirse en un medio ambiente que 
exprese el deseo de comodidades de una época pretérita. Es nece- 
saria cierta severidad de ambiente para estar alerta; el confort 
adormece, los objetos superfluos surten un efecto frivolo y ener- 
vante, La mayor sencillez en la disposición de la vida, una atmós- 
fera de tranquila reflexión, una concentración sostenida en lo real, 
he aquí lo que hay que crear para que la nueva vida sea una reali- 
dad. El confort que adormece la vigilancia e intensidad de la vida, 
el bullicio y la precipitación que ahogan la voz de la vida, las 
distracciones que son solo sustitutos para una vida sin objeto, todo 
esto debe acabar; el trabajo debe hacerse en la quietud de una 
aspiración única enteramente despierta. 


Así, el extraño que está deprimido y fatigado de la vida, que ha 
perdido su dirección y busca certidumbre, puede venir a este lugar 
y, en su atmósfera, despertar a la nueva vida. Nada de predicacio- 
nes sobre lo que ha de hacerse o lo que no; la vida es la nueva 
moralidad; si está despierta en el hombre, es su guía segura en 
todo momento. 


El nuevo monasterio puede ser, entonces, un oasis en el desierto; a 
él pueden acudir los hombres a beber la vida y salir renovados, 
bien dotados, conscientes de su objetivo. 


Este es para mí el método de enseñanza que hace falta, la tarea y 
finalidad de los muchos organismos que existen por todo el mundo 
para el impulso de la labor de Krishnamurti. 


Naturalmente que en la vida de cada individuo tiene que producir- 
se igual creación de nueva vida; la creación individual subyace 
siempre en el esfuerzo colectivo. Nadie tiene que esperar una comu- 
nidad de esas o un nuevo monasterio; cada cual puede ser un oasis 
de vida para lo que le rodea, puede ser un instructor según su vida. 


Enseñar es, primordialmente, vivir. 
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KRISHNAMURTI EN 1929 


POR YADUNANDAN PRASAD, M. A. (CANTAB)) 


Quien ha asistido y tomado parte en los campamentos de la Estre- 
lla durante varios años, quiza se incline a dar las cosas por supues- 
tas, sin buscar los matices más delicados de lo notable. Sin embargo, 
el Campamento de Ommen de 1920, que acaba de terminar, ha 
abundado en impresiones, sutiles y claras, y difícilmente habrá habi- 
do persona a quien no hayan afectado. 


Krishnamurti ha dado cada año una nota especial a los campamen- 
tos: en 1926 habló del Amado, ese aspecto místico, aunque peculiar, 
de nuestra personalidad, que todos buscamos y que debemos descu- 
brir fuera, por su descubrimiento supremo dentro. 


En 1927 habló de la busca de la eterna felicidad que trasciende pla- 
ceres y dolores, gozos y aflicciones, y de la Liberación de las limita- 
ciones y la necesidad de experiencia como meta suprema. 


En 1928 habló de la Vida —ese algo inefable—que es nuestro verda- 
dero yo íntero, así individual como universal. Nos exhortó a aban- 
donar nuestros dioses y nuestras muletas, y toda autoridad externa, 
y a enamorarnos de la vida misma. 


En el Campamento de 1929 Krishnamurti nos ha dado ideas ricas 
en potencialidad constructiva y llenas de fuerza dinámica. Ante todo 
y sobre todo, hizo un llamamiento a la intensidad de nuestro interés 
por la Verdad, por el logro de nuestro ideal, por las cosas reales 
que él expresa. Nos dijo que no podíamos simultáneamente manejar 
juguetes y esperar comprender. Nos exhortó a tirar los juguetes que 
nos habían ofrecido tentadoramente y asir las realidades de la vida. 
«No podéis jugar con las dos cosas, si queréis ser felices. La incerti- 
dumbre es siempre el lugar de la infelicidad. Estad seguros de lo 
que realmente deseais y deshaceos de todo lo demás. » 


La segunda idea importante que nos dió, fué que cada individuo 
tenía un aspecto dual —el eterno y el progresivo. La atención sobre 
el «yo» daba como resultado la unión de lo progresivo (creado por 
una limitación autolmpuesta sobre lo eterno) con lo eterno. Cada 
individuo era libre y, al mismo tiempo, estaba limitado por el yo 
progresivo. El estribillo que emplea siempre Krishnamurti es que 
debemos percibir primero, por vaga e indistintamente que sca, la 
meta final misma, y entonces llegaremos de verdad, entonces todos 
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nuestros actos, pensamientos y sensaciones se basarán en el patrón 
eterno y llevarán su sello. 

Otra gran idea que grabó en nosotros fué la grandeza del momento 
AHORA. Ahora es lo que importa, ahora es lo que debemos con- 


quistar, ahora es cuando nuestras acciones, nuestros pensamientos y 
nuestras sensaciones deben fundirse en el molde de la eternidad y,- 


por ende, de la perfección. ¿Para qué sirve un bálsamo en el futuro al 
hombre que tiene ahora doloridos sus miembros? ¿De qué le sirve 
alimentarse en el pasado al hombre que está hambriento ahora? 
Krishnamurti nos puso de relieve la necesidad absoluta de estar con- 
centrados intensa y enteramente en el eterno ahora, ese momento 
glorioso en que se encuentran el pasado -—residuo de toda experien- 
cia, el presente—momento de la acción, y el futuro—visión de 
la meta. 

Krishnamurti expuso la idea de que él quiere crear hombres fuertes 
—uno, seis o una docena—en el mundo, los cuales, convencidos de 
su propia divinidad, de su propia libertad y supremacía, con clara 
visión del futuro, estén atentos a las posibilidades del AHORA y sean 
como la rosa en pleno desarrollo, que da su aroma a todo el 
que pasa. | 

Otro rasgo característico de este Campamento fué haber anunciado 
Krishnamurti su decisión de disolver la Orden de la Estrella. Esta 
declaración se ha publicado ya completa, pero citaré la esencia de un 


pasaje: los fuertes, que son pocos, no necesitan una organización, 


pero los débiles, que son muchos, harán de la Orden una secta, una 
religión, un culto; mi propósito es destruir todo andador—viejo o 
nuevo, y hacer libres a los hombres. 

La noticia de la disolución, aunque desconcertó a algunos, haciéndo- 
les sentir la necesidad de vestiduras, de un refugio confortador para 
huir de las dificultades, produjo en la mayoría una sensación de 
libertad, accionando el sentimiento de la fuerza interna, que, lejos de 
suscitar caos, producirá inevitablemente orden y armonía -—individual 
y universal. 
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LA DISOLUCION DE LA ORDÉN DE LA ESTRELLA 
UNA DECLARACION DE J. KRISHNAMURTI 


Vamos a discutir esta mañana la disolución de la Orden de la Es- 
trella. Muchos se alegrarán, y otros se pondrán tristes. Pero no es 
cuestión de alegría ni de tristeza, pues es inevitable, como os lo 
voy a explicar. 


Quizá recordaréis aquel cuento en que el diablo y un amigo suyo 
iban caminando por la calle cuando vieron delante de ellos a un 
hombre que se agachaba, recogía algo del suelo, lo miraba y se lo 
guardaba en el bolsillo. 


El amigo dijo al diablo: «¿Qué ha recogido ese hombre?» «Ha re- 
cogido un pedazo de verdad», respondió el diablo. «Mal negocio 
para ti», observó el amigo. «De ninguna manera», repuso el diablo, 
«voy a dejarle que lo organice». 


Yo sostengo que la verdad es un país sin caminos, y no podéis 
acercaros a ella por ningún sendero, cualquiera que sea, por ningu- 
na religión, por ninguna secta. Ese es mi punto de vista, que man- 
tengo de manera absoluta e incondicional. La verdad, como carece 
de límites, como es incondicionada, inasequible por ningún cami- 
no, cualquiera que sea, no puede ser organizada. No deberían, 
pues, formarse organizaciones para llevar o incitar a los hombres 
a seguir un sendero particular. Si desde el principio entendéis 
esto, veréis hasta qué punto es imposible organizar una creen- 
cia. Una creencia es una cuestión puramente individual, y no 
podéis ni debéis organizarla. Si lo hacéis, resulta algo muerto, 
cristalizado; se convierte en un credo, en una secta, en una religión 
que hay que imponer a los demás. Esto es lo que todo el mundo 
trata de hacer. La verdad se estrecha así y se transforma en un 
juguete para los débiles, para aquellos cuyo descontento sólo es 
momentáneo. La verdad no puede rebajarse; es el individuo quien 
tiene que hacer el esfuerzo para ascender hasta ella. No podéis 
traer al valle la cumbre de la montaña. Si queréis alcanzar la cum- 
bre tenéis que pasar por el valle, trepar por las escarpas sin temer 
los peligrosos precipicios. Tenéis que trepar hacia la verdad; 
ella no puede rebajarse u organizarse para vosotros. El interés 
por las ideas se mantiene principalmente por las organizaciones, 
pero las organizaciones sólo despiertan un interés externo. El inte- 
rés que no nace del amor por la verdad misma, sino que se des- 
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pierta por una organización, no vale nada. La organización se 
convierte en un armazón, dentro de la cual los miembros se ajustan 
convenientemente. Ya no se esfuerzan en buscar la verdad o la 
cumbre de la montaña, sino más bien se labran un nicho a propó- 
sito para ellos, en el que se colocan o se hacen colocar, pensando 
que de este modo la organización los conducirá a la Verdad. 


Esta es la primera razón por la cual, según mi punto de vista, la 
Orden de la Estrella debe disolverse. A pesar de esto, vosotros for- 
maréis probablemente otras Ordenes, continuaréis perteneciendo a 
otras organizaciones que buscan ¡a verdad. Yo no quiero pertenecer 
a ninguna organización de carácter espiritual; os ruego que enten- 
dáis bien esto. Emplearía una oiganización para ir a Londres, por 
ejemplo; pero ésta es una clase de organización completamente 
diferente, sólo mecánica, como el correo o el telégrafo; usaría un 
automóvil o un barco para viajar, pero estos son mecanismos 
físicos que no tienen nada que ver con la espiritualidad. Afirmo 
nuevamente que ninguna organización puede conducir al hombre a 
la espiritualidad. 


Si se creara una organización para este propósito, se convertiría en 
una muleta, en una debilidad, en una limitación que inutilizaría al 
individuo y le impediría crecer, establecer su personalidad única, 
que está en el descubrimiento por sí mismo de aquella verdad 
absoluta e incondicional. Y ésta es otra razón por la que he deci- 
dido, como Jefe de la Orden que soy, disolverla. Nadie me ha per- 
suadido para tomar esta decisión. 


Esto no es un hecho extraordinario, puesto que no quiero secuaces; 
y eso es lo que quiero decir. Desde el momento en que seguís a 
alguien, dejáis de seguir la verdad. No me preocupa si prestáis 
atención a lo que digo o no. Quiero hacer una cosa determinada 
en el mundo, y la haré con invariable concentración. No deseo 
ocuparme sino de una cosa esencial: hacer al hombre libre. Deseo 
libertarle de todas las jaulas, de todos los temores; y no fundar 
religiones, sectas, ni establecer nuevas teorías o nuevas filosofías. 
Vais a preguntarme, naturalmente, por qué recorro el mundo 
hablando continuamente. Os lo voy a decir: no es porque quiera 
que se me siga, ni porque desee un grupo especial de discípulos 
elegidos. (¡Cuánto gustan los hombres de ser diferentes de sus 
semejantes, por muy ridículas, absurdas y triviales que sean sus 
diferencias! No deseo fomentar este absurdo). No tengo discípulos, 
ni apóstoles, 111 sobre la tierra ni en el reino de la espiritualidad, 
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Tampoco es el deseo del dinero ni de la vida cómoda lo que me 
atrae. Si quisiera llevar una vida cómoda no vendría a un campa- 
mento, ni viviría en un país húmedo. Hablo con toda franqueza 
porque deseo que esto quede sentado de una vez para siempre. 
No quiero discutir estas niñerías año tras año. 


Un periodista que se entrevistó conmigo consideraba un acto gran- 
dioso disolver una organización en la que hay miles y miles de 
miembros. Para él era una gran acción, porque decía: «¿Qué hará 
usted después? ¿Cómo vivirá? No tendrá usted ya quien le siga; 
la gente no le escuchará más». Pues bien, si sólo hay cinco perso- 
nas que quieran escuchar, que quieran vivir, que tengan sus rostros 
vueltos hacia la eternidad, será suficiente. ¿De qué sirve tener 
miles de individuos que no comprenden, embalsamados por com- 
pleto en sus prejuicios, que no quieren lo nuevo, sino que lo que- 
rrían más bien traducido a la conveniencia de sus individualidades 
estériles y estancadas? Os hablo con una cierta violencia, pero 
haced el favor de entenderme, que no es por falta de compasión. 
Si vais a ver a un cirujano para que os haga una operación, ¿no es 
bondadoso por su parte el operaros, aun si os causa dolor? De 
igual manera, si yo Os hablo sin ambajes no es por falta de verda- 
dero afecto, sino por todo lo contrario. 


Como ya he dicho, sólo tengo un propósito: hacer al hombre libre, 
incitarle hacia la libertad, ayudarle a escapar de todas sus limita- 
ciones, pues eso únicamente le dará la eterna felicidad, le dará la 
realización incondicionada del yo. | 


Precisamente porque yo soy libre, incondicionado, el todo, no la 
parte, la verdad, no relativa, sino completa, que es eterna, deseo 
que aquellos que tratan de comprenderme sean libres; no que me 
sigan, no que hagan de mí una jaula que se convertiría en una 
religión, en una secta. Más bien deberían libertarse de todos los 
temores; del temor de la religión, del temor de la salvación, del te- 
mor de la espiritualidad, del temor del amor, del temor de la muer- 
te y aun del temor de la vida. Así como un artista pinta un cuadro 
porque se deleita en la pintura, porque es la expresión de si mis- 
mo, su gloria, su bienestar, de igual modo hago yo esto, y no por- 
que desee nada de nadie. | 


Estáis acostumbrados a la autoridad o a la atmósfera de autoridad, 
que creéis os conducirá a la vida espiritual. Pensáis y esperáis que 
alguien, por medio de sus poderes extraordinarios, por un milagro, 
va a transportaros a este reino de la eterna libertad, que es Felici- 
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dad. Toda vuestra concepción de la vida se apoya en esa auto- 
ridad. 


Durante tres años venís escuchándome y, excepto en unos pocos, 
ningún cambio se ha producido en vosotros. Pero, analizad lo que 
os digo, sed críticos, para que podáis entender plenamente, profun- 
damente. Cuando buscáis una autoridad para que os conduzca a 
la vida espiritual, automáticamente quedáis obligados a construir 
una organización alrededor de esa autoridad. Y por el hecho mis- 
mo de crear una organización, que pensáis ha de ayudar a esa 
autoridad a conduciros a la vida espiritual, quedáis prisioneros en 
una jaula. 


Si os hablo con esta sinceridad, recordad que lo hago, no por du- 
reza, no por crueldad, ni por un exceso de entusiasmo por mi pro- 
pósito, sino porque deseo que comprendáis lo que estoy diciendo. 
Esa es la razón por la que estáis aquí, y sería una pérdida de tiem- 
po si yo no os explicara con claridad y decisivamente, mi punto de 
vista. 


Durante diez y ocho años os habéis estado preparando para este 
acontecimiento: la venida del Instructor del Mundo. Durante diez y 
ocho años os habéis organizado, habéis buscado a alguien que vinie- 
ra a dar una nueva alegría a vuestros corazones y vuestras mentes, 
que transtormara por completo vuestra vida, que os diera una nue- 
va comprensión; alguien que os elevara a un nuevo plano de vida, 
que os diera nuevo estímulo, que os hiciera libres; y ahora ¡ved lo 
que sucede! Considerad, razonad con vosotros mismos, y buscad 
si esa creencia os ha hecho diferentes; no con la superficial diferen- 
cia que consiste en llevar una insignia, lo que es trivial y absurdo. 
¿Ha barrido esta creencia todas las cosas no esenciales de vuestra 
vida? Ese es el único modo de juzgar: ¿en qué forma sois más 
libres, más grandes, más peligrosos para las Sociedades que están 
fundadas sobre lo falso y lo no esencial? ¿De qué manera los 
miembros de esta organización de la Estrella han llegado a ser 
diferentes? 


Como ya he dicho, os habéis estado preparando durante diez y 
ocho años para recibirme. No me interesa si creéis que yo soy el 
Instructor del Mundo o no. Eso tiene muy poca importancia. 
Puesto que pertenecéis a la Orden de la Estrella, habéis dado vues- 
tra simpatía, vuestra energía, porque reconocíais que Krishnamurti 
es el Instructor del Mundo, parcialmente o totalmente: totalmente 
para aquellos que en realidad están buscando, y sólo parcialmente 
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para aquellos que están satisfechos con sus propias semi-verdades. 


Os habéis estado preparando durante diez y ocho años, y mirad 
cuántas dificultades hay en el camino de vuestro entendimiento, 
cuántas complicaciones, cuántas trivialidades, Vuestros prejuicios, 
vuestros temores, vuestras autoridades, vuestras iglesias nuevas y 
viejas; todo esto, afirmo que es una barrera para comprender. No 
puedo ser más claro. No quiero que estéis conformes conmigo, no 
quiero que me sigáis; quiero que entendáis lo que estoy diciendo. 


Esta comprensión es necesaria porque vuestra creencia no os ha 
transiormado; sólo os ha complicado, y por ello no queréis mirar a 
las cosas como son. Deseáis tener vuestros propios dioses; nuevos 
dioses en lugar de los viejos, nuevas religiones en vez de las viejas, 
nuevas formas en lugar de las antiguas; todo igualmente sin valor, 
todo barreras, todo limitaciones, todo muletas. En vez de las anti- 
guas distinciones espirituales, y en lugar de las viejas formas de 
adoración, tenéis otras nuevas. Hacéis depender de otro vuestra 
espiritualidad, vuestra felicidad, vuestra iluminación; y, aunque os 
habéis estado preparando durante diez y ocho años, cuando yo 
digo que todas estas cosas son innecesarias, cuando digo que 
tenéis que desecharlas y buscar dentro de vosotros mismos la ilu- 
minación, la gloria, la purificación y la incorruptibilidad del «yo», 
ni uno de vosotros quiere hacerlo. Puede haber unos cuantos, pero 
son poquísimos. 


Por lo tanto, ¿para qué tener una organización? 


¿Por qué he de tener yo, la personificación de la verdad, gentes 
falsas e hipócritas que me sigan? Y os repito una vez más que no 
quiero decir nada duro o poco caritativo, pero hemos llegado a un 
punto en que tenéis que afrontar las cosas como son. Dije el año 
último que no transigiría. Muy pocos me escucharon entonces. 
Este año lo he puesto absolutamente claro. No sé cuantos miles 
en todo el mundo, miembros de la Orden, se han estado preparan- 
do durante diez y ocho años para recibirme, y ahora no quieren 
escuchar incondicionalmente, sin reservas, lo que digo. 


Por consiguiente, ¿para qué tener una organización? 


Como antes dije, mi propósito es hacer a los hombres incondicio- 
nalmente libres, pues sostengo que la única espiritualidad es la in- 
corruptibilidad del «yo», que es eterno; es la armonía entre la razón 
y el amor. Esta es la verdad absoluta, incondicionada, que es la 
misma vida. Quiero, por tanto, hacer al hombre libre, para que 
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goce como el pájaro en el claro azul, sin carga ninguna, indepen- 
diente, extático en esa libertad. Y yo, para quien vosotros os 
habéis preparado durante diez y ocho años, os digo ahora que de- 
béis libertaros de todas estas cosas, de vuestras complicaciones, de 
vuestros enredos. Para esto no necesitáis tener ura organización 
basada en una creencia espiritual. ¿Por qué tener una organización 
para cinco o diez personas en el mundo, que comprenden, que 
luchan, que han desechado todo lo trivial? Y en cuanto a los débi- 
les, ninguna organización puede ayudarlos a encontrar la verdad, 
porque está dentro de cada uno; no está lejos ni cerca; está eterna- 
mente ahí. 


Las organizaciones no pueden haceros libres. Nadie desde fuera os 
puede hacer libres; no podréis conseguirlo por la adoración orga- 
nizada, ni por la propia inmolación por una causa, ni por figurar 
dentro de una organización, ni por llevar a cabo ninguna obra. 
Empleáis una máquina de escribir para vuestra correspondencia, 
pero no la ponéis en un altar para adorarla. Pues eso es lo que 
hacéis cuando las organizaciones se convierten en vuestro principal 
interés «¿Cuántos miembros hay en ella?» Esa es la primera pre- 
gunta que me hacen todos los periodistas. «¿Cuántos secuaces tiene 
usted? Por su número juzgaremos si lo que dice es verdadero o 
falso». Yo no sé cuántos son. Eso no me importa. Como ya he 
dicho, aun cuando no hubiera más que un solo hombre libertado, 
eso sería bastante. 


Conserváis la idea de que sólo ciertas personas tienen la llave del 
Reino de la Felicidad. Pero nadie la tiene. Nadie posee autoridad 
para guardar esa llave. Esa llave es vuestro propio «yo», y en el 
desarrollo y la purificación y la incorruptibilidad de ese «yo» es 
donde únicamente está el Reino de la Eternidad. 


Asi veis cuán absurdo es todo ese edificio que habéis construido 
buscando la ayuda externa, haciendo depender de otros ese bien- 
estar, esa felicidad y esa fuerza que no podéis encontrar sino; en 
vosotros mismos. 


¿Para qué, pues, tener una organización? 


Estáis acostumbrados a que se os diga cuánto habéis avanzado, 
cuál es vuestro grado espiritual. ¡Qué niñería! ¿Quién sino vos- 
otros mismos podrá deciros si sois hermosos o leos por dentro? 
¿Quién sino vosotros mismos podrá deciros si sois incorruptibles? 
Eso no es nada serio. 
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¿Para qué, pues, tener una organización? 

Pero aquellos que realmente deseen comprender, que se esfuercen 
por encontrar lo eterno, sin principio ni fin, marcharán juntos con 
mayor intensidad, serán un peligro para todo aquello que no es 
esencial, para las irrealidades, para las sombras. Y ellos se concen- 
trarán, se volverán la llama, porque habrán comprendido. 


Tal es el cuerpo que tenemos que crear, y ése es mi propósito. 
A causa de esa comprensión real, habrá verdadera amistad, y por 
esa amistad que no parecéis conocer, existirá la verdadera coopera- 
ción por parte de todos. Y esto, no por la autoridad, no por la sal- 
vación, ni porque nadie se inmole por una causa, sino porque 
realmente comprenderéis, y, por consiguiente, seréis capaces de 
vivir en lo eterno. Esto es algo más grande que todos los placeres 
y que todos los sacrificios. 


He aquí, pues, algunas de las razones por las cuales he tomado 
esta determinación después de dos años de considerarla atentamen- 
te. No ha sido un impulso momentáneo. Tampoco he sido persua- 
dido por nadie; no me dejo persuadir en estas cosas. Durante dos 
años he estado pensando en esto despacio, con detenimiento, pa- 
cientemente, y ahora he decidido disolver la Orden, puesto que 
soy el Jete. Vosotros podéis formar otras organizaciones y esperar 
a algún otro. Con eso nada tengo que ver, ni tampoco con la crea- 
ción de nuevas jaulas o de nuevas decoraciones para esas jaulas. 
Mi única ocupación es hacer a los hombres absolutamente, incon- 
dicionalmente libres. ¡ 
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DESGRACIADOS LOS QUE ADORAN 
LAS OBRAS DE LOS HOMBRES 


Vanos son, con seguridad, todos los'hombres por naturaleza, igno- 
rantes de Dios; no podrían conocerle en las cosas buenas que les 
rodean: ni considerando las obras reconocerían al artífice; 


El fuego, el viento, el aire fugitivo, el círculo de estrellas, el agua 
impetuosa o las luces del cielo serían para ellos los dioses que go- 
biernan el mundo. 


Si les deleitase su belleza, los creerían dioses; que sepan cuánto más 
vale el Señor de ellos: pues el primer autor de la belleza los creó. 


Pero, si les maravillase su poder y virtud, que comprendan cuánto 
más poderoso es quien los hizo. | 


Pues, por la grandeza y la belleza de las criaturas, en esa medida se 
ve a su Hacedor. 


Pero no por esto han de ser censurados: ellos vagan a la ventura, 
buscando a Dios, deseosos de encontrarle. 


Pues, familiarizados con sus obras, le buscan con diligencia y creen 
en lo que ven: porque lo que ven es hermoso. 


Pero tampoco han de ser perdonados. 


Pues, si son capaces de mirar al mundo, ¿por qué no descubren má 
pronto al Señor de él? 


Pero son miserables, en las cosas muertas han puesto su ilusión, y 
las llamaron dioses, siendo obras de los hombres, oro y plata, en las 
cuales demostraron su arte, y figuras de bestias, o bestias, o una 
piedra que nada vale, la obra de una mano experta. 


He aquí un carpintero que obtiene madera, después de derribar un 
árbol que encontró para su objeto; con habilidad le ha quitado toda 
la corteza, lo ha trabajado primorosamente y ha hecho de él una 
embarcación para servicio del hombre; 


Y, después de emplear los desperdicios de su trabajo en la prepara- 
ción de su alimento, ha comido hasta la hartura; 


Y, entre aquellos mismos desperdicios, cogiendo lo que no tenía 
utilidad ninguna, un trozo de madera torcido, y lleno de nudos, lo 
ha tallado con prontitud, cuando no tenía otra cosa que hacer, y lo 
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ha dado forma con la ayuda de su comprensión, y sacado una figura 
de hombre; 


O simuló con él una bestia vil, y la pintó de rojo por completo; 


Y, cuando hubo construído para ella un recinto conveniente, la colo- 
có en una pared, sujetándola con hierros: 


Pues hizo de modo que no se cayera, sabiendo que no podía valer- 
se a sí misma; pues era una imagen, y necesitaba ayuda: 


Después reza por sus bienes, por su esposa y sus hijos, y no se 
avergúenza de hablar a lo que no tiene vida. 


Pide salud a lo que es débil: demanda vida a lo que está muerto: 
humildemente implora ayuda a lo que menos puede ayudar: y supli- 
ca una buena jornada a lo que es incapaz de mover un pie: 


Y pide habilidad para ganancias y logros, acierto en sus manos, a lo 
más incapaz de hacer cosa alguna. 


Más aún; he ahí a uno que se prepara para navegar, que está a pun- 
to de atravesar las agitadas olas, pidiendo a un pedazo de madera 
más podrido que su misma embarcación que le lleve a buen puerto. 


Pues el uso de ídolos fué el principio de la idolatría espiritual, y su 
invención la corrupción de la vida. 


Ni ellos existieron desde el principio ni perdurarán por siempre. 


Pues se introdujeron en el mundo por la gloria vana de los hombres, 
y, así, pronto han de desaparecer. 


Sabiduría de Salomón, Cap. 13 y 14, 
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E D I T O R I A L 


Para los que comprenden todo su significado, debe ser la disolución 
de la Orden de la Estrella, causa de profundo regocijo y de reitera- 
da inspiración. No debe considerarse esto como una necesidad hacia 
la que hemos sido impelidos meramente como resultado lógico de 
la enseñanza de Krishnamurti —y aún menos como una eliminación 
de creencia o apartamiento del objeto principal para el cual fué crea- 
da la Orden. Más bien es la gloriosa culminación y cumplimiento de 
aquel propósito. 


Krishnamurti ha afirmado que la Verdad no puede estar contenida 
en una organización. Así, por el poder de esa Verdad que en él reside, 
ha disuelto la Orden de la cual era la vida; y con esa disolución, 
todos los que han comprendido la Verdad de que él habla, deben, a 
su vez, convertirse en explosivas influencias para derribar toda orga- 
nización que pretenda contener la Verdad o conduciros a vuestra 
salvación. Según Krishnamurti la vida espiritual no puede ser orga- 
nizada porque es un asunto esencialmente de organización indi- 
vidual. 


Todas las organizaciones tienden a atraer y reunir a las gentes que 
piensan del mismo modo, que sienten de igual manera, que trabajan 
en pro de un fin común, que se expresan en una jerga particular 
que ellos solos comprenden y con la que no están familiarizados los 
que son ajenos a ese grupo particular. Esto debe inevitablemente 
dar por resultado la creación de barreras entre el grupo y todo el 
mundo de fuera. Existe una historia que refiere como un cierto día 
iban el demonio y un amigo paseando por una calle cuando vieron 
que un hombre que iba delante de ellos se detuvo y cogió algo que 
guardó en su bolsillo. «¿Has visto lo que ha cogido ese hombre?» 
preguntó el amigo. «Oh sí», dijo el demonio, «ha cogido un pedazo 
de la Verdad». «¿Pero no es esto perjudicial para tí?» preguntó el 
amigo. «Oh no», contestó el demonio, «le ayudaré a organizarlo ». 


La verdad de que habla Krishnamurti es para todos los hombres y, 
por lo tanto, no puede ser alcanzada por mediación de una organiza- 
ción sea como fuere, pues todas las organizaciones son limitaciones 
debido a su naturaleza misma. Es razonable crear una organización 
para el estudio de una expresión particular de la vida. También pue- 
de estar justificado el organizar las expresiones de la vida con un fin 
determinado; pero intentar organizar la Vida misma no es sola- 
mente fútil sino una parodia de todo el proceso de la Vida, que es el 
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trabajo hacia la perfección del todo en libertad absoluta e incon - 
dicionada. 


Las religiones degeneran siempre en una profesión sacerdotal y en 
superstición, que tiene inevitablemente por resultado la esclavitud de 
la mente humana y la violenta represión de las emociones humanas, 
porque ofrecen al hombre un fin que es incapaz de alcanzar por sí 
mismo y le impelen hacia ese fin por un sistema de premios y casti- 
gos. Ellas le presentan la concepción de un Dios externo a él y le 
apremian para que adore a ese Dios con el incentivo del miedo y la 
codicia. 

Presentando, como intentamos hacerlo, el panorama de la vida 
según Krishnamurti, debe comprenderse claramente que él no pre- 
tende autoridad alguna para las ideas que expone: tan solo están 
basadas en la experiencia personal. El nos dice: «Vosotros no podéis 
construir sobre mi experiencia, vosotros debéis comprobar por vos- 


Otros mismos la verdad de lo que yo digo». Por consiguiente, es 


obvio que él no puede tener discípulos o secuaces; que él no debe 


ser considerado como la piedra angular de un nuevo culto; que sus 


libros no constituyen unos nuevos Evangelios. 


Las religiones nunca han sido fundadas por Aquellos cuyos nombres 
llevan, porque todos los supremos Instructores espirituales han sos- 
tenido que la Verdad es un asunto de percepción interna y realiza- 
ción individual, hacia la cual nadie puede ser conducido por otro. 
Las religiones han sido fundadas por los que vinieron después, los 
cuales sustituyeron la experiencia con los credos. Hay algunos que 
creen que también ocurrirá eso con Krishnamurti y que por fin se 
edificará una nueva religión sobre la Verdad que él proclama ahora. 
Si aceptamos como inevitable el alborear de una religión nueva, 
ayudaremos a su realización; pero si decidimos pelear contra tal trai- 
ción, esto puede impedirse. 

Moisés descendió de la Montaña de la Iluminación para dar a su 
pueblo una Ley. Krishnamurti quiere estimular a todos los hombres 
para que suban a la cúspide de la montaña para que por sí mismos 
se liberen de toda ley, y aprendan a vivir en eterna libertad. 
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La disolución de la Orden de la Estrella y las magníficas declaracio- 
nes de Krishnamurti sobre esa disolución, ambas se relacionan con 
el mecanismo que ha sustituido a la Orden, poniendo en sorpren- 
dente contraste dos líneas fundamentales de pensar que serán traza- 
das en la vida moderna. Afirma Krishnamurti con espléndido énfasis 
la libertad del individuo. Insiste él, una y otra vez, que, hasta que el 
individuo no haya resuelto sus problemas particulares y establecido 
la armonía consigo mismo, no puede ayudar a resolver los proble- 
mas del mundo ni establecer la armonía en todo él. Esta afirmación 
de la libertad individual expresa la tónica de la edad presente. 


Pero frente a esto vemos en la vida moderna otra tendencia fuer- 
temente marcada, cual es el constante crecimiento y perfección 
de la organización. En el campo de la religión, la política, la 
economía y la sociología, el grupo organizado alcanza cada vez ma- 
yor importancia. En su discurso del Campo del fuego el 4 de Agosto, 
hizo Krishnamurti resaltar el hecho de que el grupo y el individuo 
están siempre en discrepancia, e indicó las líneas por las cuales podía 
eludirse este aparente e inevitable conflicto. En el mecanismo que se 
ha creado para realizar su labor esperamos encontrar un ejemplo 
perfecto de esta solución. 


Unicamente librándose uno mismo de sus autoimpuestas limitacio- 
nes puede el hombre descubrir la verdad y la felicidad y establecer 
la armonía dentro de él. Habiendo logrado esa armonía comprende- 
rá el significado de la verdadera amistad. Cuando él arroje de sí los 
grilletes de la individualidad y de la autoafirmación, estará más y 
más identificado con todo—en otras palabras, conforme se haga más 
organizado consigo mismo, será más apto para la verdadera coope- 
ración con sus compañeros que no necesitan ni reglas ni estatutos 
para guiarse. El individuo que es totalmente libre por esta libertad 
efectiva queda perfectamente organizado, y así puede ayudar eficaz- 
mente a su alrededor a una nueva organización social basada en la 
libertad y no en la autoridad, o, dicho de otro modo, una organiza- 
ción creada desde dentro y no desde fuera. 


La Orden de la Estrella de Oriente era una organización que preten- 
día gular y regular la vida individual de sus miembros. Les decía en 
primer lugar qué habían de creer y luego cómo habían de vivir a la 
luz de aquella creencia. Se indicaban algunas virtudes como necesa- 
rias para su realización. La vida de los miembros se guiaba y organi- 
zaba desde fuera. Se les estimulaba para que perdieran su individua- 
lidad en el seno de la corporación. La Orden exponía los ideales de 
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una antigua organización —sus fundadores no pueden ser censura- 
dos por esto —pero ello mostraba en un interesante proceso el espí- 
ritu de una edad que ha muerto. | 

En 1027 se intentó cambiar el carácter de la Orden para adaptarla 
más a la línea del espíritu de la enseñanza de Krishnamurti, pero 
quedó un cuerpo de creyentes ió la circunferencia aún 
restringía al centro. 

Ahora la vida del centro ha roto sus barreras y arrasado a la circun- 
ferencia. No ha sido disuelta la Orden porque estuviera muerta, sino 
porque estaba demasiado viva. De aquí en adelante se rodeará 
Krishnamurti de aquellos que se esfuerzan en organizar sus vidas 
desde dentro, que no están sometidos a los reglamentos de una 


- Sociedad, sino al más estricto reglamento de su interno yo. 


El mecanismo que se ha creado ahora es tan sólo para uso de los 
individuos, mientras que en un principio únicamente existía el indi- 
viduo para uso de la organización. Esto es inevitable cuando la orga- 
nización vive por los miembros, como se ven obligados a hacer. El 
individuo se convierte en un cero que ha de agregarse a los otros 
números. El individuo viene a ser parte de un todo en un sentido 
completamente falso. Su presión desde el exterior le obliga a la 
cooperación con todos pero permanece de corazón siendo un rebel- 
de o un parásito. Su crecimiento individual es sofocado por el con- 
junto en lugar de ser dilatado desde dentro para abarcar el todo. 


En todas partes del mundo y en todos los casos de la vida podemos 
ver esto. Esta opresión terrible de la organización eficiente es abru- 
madora, matando la vida individual. Cuanto más perfecta es la orga- 
nización tanto más mortífera es en sus efectos sobre el individuo 
aprisionado en su seno. 


Sostiene Krishnamurti que su obra en la vida es hacer a los hombres 
libres, y su primer paso para la realización de esto consiste en des- 
truir la Organización creada en su alrededor por otros. Pero, como 
él repetidamente hace notar, en el mismo acto de destruir recons- 
truís. El ha destruído una organización, nosotros hemos creado en 
su puesto un nuevo ideal de cooperación. Vamos a probar que 
aquellos que se organizan interiormente pueden producir el orden 
fuera y el impulso externo, porque lo totalmente libre es también lo 
totalmente organizado. 
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A LOS AMIGOS DE KRISHNAMURTI 


Para presentar esta revista, el Sr. Rajagopal nos ha enviado la 
amable carta, que publicamos a continuación: 


He rogado a D. Francisco Rovira que sea el editor 
para España del ” Boletin Internacional de la Estrella”. 
El ha aceptado esta tarea, y sinceramente confío en 
que todos los entusiastas e interesados en el mensaje 
de Krishnamurti le darán su apoyo cordial en su difícil 
empresa. 


La edición española del ” Boletin” será idéntica en to- 
das sus partes a la inglesa publicada en Eerde. Será 
una reproducción exacta de ésta. 


Espero que esta revista, con su nuevo programa, am- 
plio y libre, será aceptable para los amigos de Krish- 
namurti, de España. 


Recibid mis saludos afectuosos. 


D. Rajagopal 
PRESIDENTE DE «THE STAR PUBLISHING TRUST» 
EERDE, OMMEN, HOLANDA 


Confieso sinceramente que tan sólo me impulsó a aceptar esta la- 
bor el poder dar mi esfuerzo para que se publiquen en nuestro 
idioma, a fin de que estén al alcance de todos los buscadores de 
la Verdad que hablan castellano, los escritos del Sr. Krishna- 
murti. | | 


No hay en ello otro motivo que una recia determinación de encon- 
trar la Verdad, o sea, esa armonía interna que es fortaleza, amor y 
sabiduría: la Felicidad. Y porque veo en la actitud de todo el mun- 
do, sin excepción, el firme propósito de ser feliz, considero que mi 
anhelo es el de todos. 

Por eso, porque éste es el anhelo de todos, quiero dar mi esfuerzo 
para que se publique en castellano esta revista en la que aparecen 
los escritos de Krishnamurti. En ellos nos habla de sus experien- 
cias, y éstas han de ser un inestimable aliciente para los que bus- 
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can la Verdad, puesto que él nos dice que la ha encontrado, o sea, 
que ha llegado a esa plenitud y equilibrio de la mente y las emo- 
ciones: la Felicidad. Y, como consecuencia, nos dice también el 
medio de alcanzar ese logro. 


No dudo de la buena acogida que tendrá esta revista, y confío en 
el apoyo y generosidad de todos los que participan del motivo que 
me impulsó a aceptar esta tarea. 

FRANCISCO ROVIRA 


Ti 


THE STAR PUBLISHING TRUST 
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Sr. A. DE SOUSA, Rua Santa Alexandrina 221, Río de Janeiro. 


Cuba: 


Dr. DAMASO PASALODOS, Consulado 18, Altos, 
Apartado 2474, Habana. 


i Inglaterra: 
Mrs. GERTRUDE ROBERTS, 6 Tavistock Square, Londres, W. C. 1. 


Noruega: 
Dr. LILY HEBER, Apartado 34, Blommenholm. 


Polonia: 
Mrs. H. BOLOZ ANTONIEWICZ, Moniuszki 4/7, Varsovia. 


Escocia: 
Mrs. JEAN BINDLEY, 12 Albert Terrace, Edimburgo. 


Suecia: 
Miss NOOMI HAGGE, Villagatan 17, Estocolmo. 


En el número de Diciembre de esta revista, publicaremos la lista completa de las agencias. 
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